Юдий Варежкин
ЛАПОЧКА
Вместо Предисловия
или
Почему вы должны познакомиться с Лапочкой
Дорогие друзья! Вы держите в руках книгу, которую написал для вас мой давний приятель Юдий Варежкин. Нет, лучше просто Юдик. Конечно, для меня он именно Юдик — человек, которого я знаю уже не первый год, с которым прошел не одну дорогу и съел не один пуд, как говорится, соли.
Прежде чем говорить о самой книге, я все же хотел бы черкнуть хотя бы пару строк о ее авторе. О Юдике.
Мы познакомились с ним лет пятнадцать назад. Произошло это абсолютно случайно и, как оно обычно и бывает, при вполне заурядных обстоятельствах. Нет, я мог бы конечно приписать этой встрече некий оттенок таинственности, но не думаю, что этот расхожий прием добавил бы хоть сколько-нибудь интересный штрих к портрету Юдика Варежкина. Юдик интересен сам по себе, без всего этого лишнего антуража.
Итак, был душный летний день. Центр город плыл в раскаленном солнцем воздухе, теряя свои очертания в полуденном мареве. Я неспешно шел из одной редакции в другую, плавно покачивая портфелем, в котором лежала рукопись моего последнего романа.
Настроение мое оставляло желать лучшего. Буквально двадцать минут назад у меня закончился не самый приятный разговор с главным редактором, который раскритиковал мое детище и посоветовал доработать пару глав. По мне же все было в полном порядке. А потому, согласившись во всем с этим ремесленником от литературы, я тут же направился в другое издательство, куда меня уже давно переманивали.
Солнце палило беспощадно. Пот по мне тек ручьями, и организм требовал влаги. Посмотрев по сторонам, я заметил неприметное кафе, выходящее верандой во двор одного из домов. Это было очень кстати, так как от жары, трудного разговора и городского шума у меня ужасно разболелась голова, и мне просто необходимо было посидеть в тихой тени.
Заняв столик, я заказал воды и закурил. Официант лениво пошел в сторону барной стойки, что-то бурча себе под нос, наверняка, на мой счет.
И тут я заметил человека, сидевшего через пару столиков от меня. Дело в том, что когда я только зашел на веранду, занято было четыре-пять столиков. Я лишь окинул присутствующих взглядом, но, будучи погруженным в свои мысли, не заострил внимания ни на одном из лиц. Теперь же мы были в кафе только вдвоем — остальные успели уйти.
Человек нервно курил, рывками хватал со стола стакан с напитком, отпивал, ставил стакан обратно на стол и при этом не отрывался от экрана своего лэптопа. Надо сказать, что в те времена человек с ноутбуком в кафе, даже в Москве, был большой редкостью. Это сегодня буквально в любом кафе можно увидеть сутулую фигуру, всматривающуюся близорукими глазами в светящийся экран. А тогда…
Одним словом, человек за соседним столиком выглядел интригующе.
Я украдкой начал рассматривать его. Он был весьма прилично одет. Модное синее поло, очки в дорогой оправе. На руке его поблескивали массивные часы, много говорящие про их владельца. Марки, конечно, я разглядеть не мог, но даже с моего места было видно, что часы стоят не одну тысячу долларов.
Лицом человек был приятен. На вид ему было около тридцати (как потом выяснилось — всего двадцать четыре). Хороша стрижка, но подпорченная неуложенностью волос (как потом выяснилось — постоянно). Его серые глаза неотрывно смотрели на монитор, а губы беззвучно шевелились.
— Ваша вода, — неожиданно раздалось совсем рядом.
Я вздрогнул. Официант аккуратно поставил стакан на стол и пожелал мне приятного отдыха.
— Спасибо, — поблагодарил его я и сразу же вернулся к созерцанию человека с ноутбуком.
Официант видимо заметил мой интерес. Ну, вы знаете официантов не хуже меня — эта та публика, которая по роду своей деятельности просто обязана быть внимательной к деталям. Итак, поняв, что я увлечен своим соседом, официант нагнулся ко мне и сказал:
— Это наша местная достопримечательность.
— Вы о чем? — не понял я.
— О господине Варежкине, — улыбнулся официант и кивнул в сторону столика, за которым сидел мужчина.
— И чем же он знаменит? — решил я не упускать возможность узнать хоть что-нибудь о незнакомце.
— О! — снова улыбнулся официант. — Юдий у нас что-то вроде непризнанного гения. Каждое утро он приходит в наше кафе и пишет свою книгу. Чего уж там пишет, я не знаю, но старается очень.
Официант подмигнул мне, как подмигивают друг другу мужчины, знающие скабрезную тайну о своем приятеле, и удалился, как-то неоднозначно виляя задницей.
Признаюсь, полученная от него информация еще больше разожгла во мне интерес. Выходило, что этот неизвестный мне Юдий Варежкин — мой коллега по цеху, хотя пока и безвестный.