Un sourire obséquieux errait sur les lèvres de la puissante concierge, mais rien n’était capable de dérider monsieur Méchinet.
– Monsieur Pigoreau recevait-il beaucoup de monde? continua-t-il.
– Très peu… Je ne voyais guère venir chez lui que son neveu, monsieur Monistrol, à qui, tous les dimanches, il payait à dîner chez le père Lathuile.
– Et comment étaient-ils ensemble, l’oncle et le neveu?
– Comme les deux doigts de la main.
– Ils n’avaient jamais de discussions?
– Jamais!… sauf qu’ils étaient toujours à se chamailler à cause de madame Clara.
– Qui est cette madame Clara?
– La femme de monsieur Monistrol, donc, une créature superbe… Défunt le père Anténor ne pouvait la souffrir. Il disait que son neveu l’aimait trop, cette femme, qu’elle le menait par le bout du nez, et qu’elle lui en faisait voir de toutes les couleurs… Il prétendait qu’elle n’aimait pas son mari, qu’elle avait un genre trop relevé pour sa position, et qu’elle finirait par faire des sottises… Même, madame Clara et son oncle ont été brouillés, à la fin de l’année dernière. Elle voulait que le bonhomme prêtât cent mille francs à monsieur Monistrol pour prendre un fonds de bijoutier au Palais-Royal. Mais il refusa, déclarant qu’on ferait de sa fortune ce qu’on voudrait, après sa mort; mais que jusque-là, l’ayant gagnée, il prétendait la garder et en jouir…
Je croyais que monsieur Méchinet allait insister sur cette circonstance, qui me paraissait très grave… point. En vain, je multipliais les signes, il poursuivit:
– Reste à savoir par qui le crime a été découvert?
– Par moi, mon bon monsieur, par moi! gémit la portière. Ah! c’est épouvantable! Figurez-vous que ce matin, sur le coup de midi, comme à l’ordinaire, je monte au père Anténor son chocolat… Faisant le ménage, j’ai une clef de l’appartement… J’ouvre, j’entre, et qu’est-ce que je vois… Ah! mon Dieu!…
Et elle se mit à pousser des cris perçants…
– Cette douleur prouve votre bon cœur, madame, fit gravement monsieur Méchinet… Seulement, comme je suis fort pressé, tâchez de la maîtriser… Qu’avez-vous pensé, en voyant votre locataire assassiné?…
– J’ai dit à qui a voulu l’entendre: c’est son neveu, le brigand, qui a fait le coup pour hériter.
– D’où vous venait cette certitude?… car, enfin, accuser un homme d’un si grand crime, c’est le pousser à l’échafaud…
– Eh! monsieur, qui donc serait-ce?… Monsieur Monistrol est venu voir son oncle hier soir, et quand il est sorti il était près de minuit… même, lui qui me parle toujours, il ne m’a rien dit ni en arrivant ni en s’en allant… Et depuis ce moment, jusqu’à celui où j’ai tout découvert, personne, j’en suis sûre, n’est monté chez monsieur Anténor…
Je l’avoue, cette déposition me confondait.
Naïf encore, je n’aurais pas eu l’idée de poursuivre cet interrogatoire. Par bonheur, l’expérience de monsieur Méchinet était grande, et il possédait à fond cet art si difficile de tirer des témoins toute la vérité.
– Ainsi, madame, insista-t-il, vous êtes certaine que Monistrol est venu hier soir?
– Certaine.
– Vous l’avez bien vu, bien reconnu?…
– Ah! permettez… je ne l’ai pas dévisagé. Il a passé très vite, en tâchant de se cacher, comme un brigand qu’il est, et le corridor est mal éclairé…
Je bondis, à cette réponse d’une incalculable portée, et m’avançant vers la concierge:
– S’il en est ainsi, m’écriai-je, comment osez-vous affirmer que vous avez reconnu monsieur Monistrol?
Elle me toisa, et avec un sourire ironique:
– Si je n’ai pas vu la figure du maître, répondit-elle, j’ai vu le museau du chien… Comme je le caresse toujours, il est entré dans ma loge, et j’allais lui donner un os de gigot quand son maître l’a sifflé.
Je regardais monsieur Méchinet, anxieux de savoir ce qu’il pensait de ces réponses, mais son visage gardait fidèlement le secret de ses impressions.
Il ajouta seulement:
– De quelle race est le chien de monsieur Monistrol?
– C’est un loulou, comme les conducteurs en avaient autrefois, tout noir, avec une tache blanche au-dessus de l’oreille; on l’appelle Pluton.
Monsieur Méchinet se leva.
– Vous pouvez vous retirer, dit-il à la portière, je suis fixé.
Et, quand elle fut sortie:
– Il me paraît impossible, fit-il, que le neveu ne soit pas le coupable.
Cependant, les médecins étaient arrivés pendant ce long interrogatoire et, quand ils eurent achevé l’autopsie, leur conclusion fut:
– La mort du sieur Pigoreau a certainement été instantanée. Donc, ce n’est pas lui qui a tracé ces cinq lettres: Monis que nous avons vues sur le parquet, près du cadavre…
Ainsi, je ne m’étais pas trompé.
– Mais si ce n’est pas lui, s’écria monsieur Méchinet, qui donc est-ce?… Monistrol… Voilà ce qu’on ne me fera jamais entrer dans la cervelle.
Et comme le commissaire, ravi de pouvoir enfin aller dîner, le raillait de ses perplexités; perplexités ridicules, puisque Monistrol avait avoué:
– Peut-être en effet ne suis-je qu’un imbécile, dit-il, c’est ce que l’avenir décidera… Et en attendant, venez, mon cher monsieur Godeuil, venez avec moi à la préfecture…
VI
De même que pour venir aux Batignolles, nous prîmes un fiacre pour nous rendre à la préfecture de police.
La préoccupation de monsieur Méchinet était grande: ses doigts ne cessaient de voyager de sa tabatière vide à son nez, et je l’entendais grommeler entre ses dents:
– J’en aurai le cœur net! Il faut que j’en aie le cœur net.
Puis il sortait de sa poche le bouchon que je lui avais remis, il le tournait et le retournait avec des mines de singe épluchant une noix et murmurait:
– C’est une pièce à conviction, cependant… il doit y avoir un parti à tirer de cette cire verte…
Moi, enfoncé dans mon coin, je ne soufflais mot.
Assurément ma situation était des plus bizarres, mais je n’y songeais pas. Tout ce que j’avais d’intelligence était absorbé par cette affaire; j’en ruminais dans mon esprit les éléments divers et contradictoires, et je m’épuisais à pénétrer le secret du drame que je pressentais.
Lorsque notre voiture s’arrêta, il faisait nuit noire.