А теперь что прикажете делать? Ни муж, ни жених. Если жены теперь нет, как жениться снова? Ведь надобен развод. А ведь это опять полосканье грязного белья на людях. И кто же его после этого на порог пустит, где приличные девушки живут. Вернее, одна приличная девушка. Директор теперь на него волком смотрит. Опозорили они с Софьей учреждение. И директора тоже опозорили, ведь он был приглашен посаженым отцом. Гликерия его теперь стороной обходит. Что ж, может, тогда и впрямь искать мимолетного утешения там, где законные узы Гименея совсем не требуются?
Только он успел подумать эдаким образом, как через некоторое время появилась Калерия Вешнякова. Она явилась под вечер, тайно, с черного хода, под густой вуалью.
— Друг мой, я долго думала о вас, но все не решалась нарушить ваше уединение. Ваши чувства оскорблены, вы одиноки, вы покинуты. Так не должно быть, кто-то должен протянуть вам руку помощи в дни величайших невзгод! — произнесла она трагическим голосом и широким жестом откинула вуаль. — Вот вам моя рука, рука преданного друга!
Но Горшечникову, истомившемуся от отсутствия любви и ласки, нужна была не только рука мадам Вешняковой. Все прочие прелести тоже сгодятся. Он подхватил ее на руки и понес на диван.
С того дня жизнь злополучного Горшечникова обрела иные краски. Помимо черных и серых, появились оттенки цвета фуксии, сиреневые и лиловые — любимые тона новой пассии. Калерия обставляла свои визиты страшной таинственностью, это будоражило обоих и подливало масло в огонь обоюдной страсти. Тяжелое напряжение последнего времени покинуло Мелентия естественным образом. Он почти успокоился и даже немного поправился. Во всяком случае, из его взора исчезла затравленность и забитость жизненными невзгодами. Гликерия Зенцова, встречая прежнего воздыхателя на улице, учтиво и любезно с ним разговаривала, но не предпринимала попыток к продолжению прежнего близкого приятельства, убоявшись дядиного гнева. Теперь в ее ухажерах ходил почтовый чиновник, завалящий женишок, с Мелентием не сравнишь, да что поделаешь, коли иных нету?
Калерия и Гликерия, как и раньше, заглядывали друг к другу на чашку чая. Только теперь эти беседы прежних подруг стали совсем, совсем другими. О Софье и Горшечникове не говорили ни слова, хотя язык просто чесался. Перебирали всякие пустяки, но не касались самого интересного, животрепещущего. Калерия всячески делала вид, что это ее совершенно не интересует, и когда Гликерия ловко подходила к предмету общих раздумий, собеседница также ловко уходила прочь, заводя разговор об иных материях. При этом весь вид Калерии Климовны говорил о величайшем довольстве, чрезвычайной радости и полноте жизни. Ее движения стали медленными и плавными, она разве что только не мурлыкала от удовольствия. Гликерия сразу поняла, что вечная соперница Вешнякова таки добилась своего, покорила Горшечникова, воспользовалась его несчастьем и слабостью. Гликерию распирали досада и любопытство. Она бог знает что отдала бы только за то, чтобы подглядеть в замочную скважину и убедиться в справедливости своих подозрений.
А Горшечников между тем принялся навещать Матрену Филимоновну. Да, его оскорбили в доме Алтуховой, да его там не любили и даже, как он справедливо подозревал, презирали. Но несмотря на все эти неприятные обстоятельства, он неизменно ходил в этот дом, даже теперь, когда Софьи там не было. Он приходил и со вздохами и нытьем принимался пить чай с плюшками или есть горячие блины со сметаной, которые сердобольная нянька ставила перед его носом. Зачем он приходил, он и сам не знал. Так ему казалось легче переносить побег и измену жены. Матрена мало говорила с незваным гостем, иногда только поддакивала или качала головой. Ходит, и чего ходит? Одно слово, убогий!
Однажды, едва его скромное жилище покинула увядающая богиня любви Калерия Вешнякова, как снова послышался стук в дверь. Горшечников чрезвычайно удивился, так как в последнее время поток его визитеров почти иссяк. Он еще больше удивился, когда узрел на пороге совершенно незнакомого господина средних лет, высокого, элегантного, с бородой и довольно красивыми пышными усами.