Обычай рассказывать истории во время традиционных праздников (сами квилеты называют подобные мероприятия «потлач») имеет глубокие исторические корни. Современные квилеты уже не используют слово «потлач», а традиционные пиршества устраивают только вожди. Еще в XIX веке, до подписания договора с квинолтами, подобные празднества на территории племени проводили регулярно: по случаю свадеб, похорон и совершеннолетия. Организовать потлач мог любой член племени; единственное, что от него требовалось, – накрыть стол и в течение всего пиршества развлекать гостей. Далеко не всегда семья, в которой произошло знаменательное событие, могла позволить себе накормить досыта всю деревню. В таком случае в ход шли самые скромные угощения и основной упор делался на развлечение гостей.
Квилеты высоко ценят умение рассказывать истории. Профессиональные сказители очень артистичны: они легко меняют высоту и тембр голоса, разыгрывают сценки прямо в процессе рассказа, имитируют звуки, о которых говорят (голоса птиц, рычание волков). Речь их насыщена средствами художественной выразительности и очень образна. Передать впечатление, которое производит такой рассказ на слушателя, дословно его процитировав, невозможно. Еще одну трудность для реконструкции представляют ярко выраженные различия между английским и квилетским языками (последний относят к чимакунской группе). В связи с этим составители сборника приняли решение художественно обработать легенды, учитывая особенности речи и устную традицию квилетов. Читатель сможет не просто ознакомиться с классическими сюжетами, но и получить впечатление, которое надеется произвести на слушателя рассказчик.
Девять легенд, отобранных для сборника, относятся к более позднему квилетскому фольклору, зародившемуся не ранее XIII века. Специально для членов экспедиции квилеты провели традиционный потлач, во время которого поделились воспоминаниями о том, как наблюдали подобные пиршества в детстве и слышали о них от прадедов. Все они нашли отражение в одноименной главе книги. Основными источниками материалов для книги послужили беседы с женщинами племени Элис Хуаута и Рут Улей, которым авторы выражают глубокую признательность за долгие часы разговоров.
Членам экспедиции также удалось пообщаться с современным представителем племени, который знаком с легендами, принадлежащими к самому древнему пласту устного творчества квилетов. В конце книги мы поместили записи разговоров с одним из старейшин племени Джоном Атеара. Мы выражаем ему глубокую благодарность за разрешение опубликовать эти материалы.
Сказки Старой Асиге
Кожа у Старой Асиге как кедровая кора – кажется, и нож ее не возьмет. Волосы блестят на солнце, что чешуя на брюхе у рыб. Десятую зиму видят Маква и Вагош, а только такой ее и помнят. И отец их, Гичи, на исходе третьего десятка зим зовет Асиге Старой, будто такой она на свет и явилась.
В отблесках костра Маква и Вагош завороженно следят за руками старухи, что из раза в раз повторяют движение, простое, неуловимое – понять бы, какое. Сами собой переплетаются нити, срываются с пальцев узлы – ткется ковер, узор уж видать.
Старая Асиге чувствует на себе их взгляды, но глаз не поднимает, все улыбается. А толку их поднимать? Каждому в племени ве́домо – слепа она, и никто уж не помнит, как давно слепа. Гичи, когда брал сыновей летом в море, говорил, что не годы тому виной, а негодница Даския, погубительница детей, с водорослями в волосах. Увела она Асиге из племени еще малышкой, хотела на костре изжарить, а чтоб девочка не боялась, залила ей глаза смолой. Вырвалась та, избежала страшной судьбы, да так слепой и осталась.
– Долго еще молчать будете? – Если кожа Старой Асиге – кедра кора, то голос – скрип могучих ветвей на ветру. – Чего вам рассказать?
– А правда, что тебя в детстве Даския увела…
Маква пихает брата локтем – боится старухиного гнева, но Вагош продолжает:
– …и смолой глаза залила?
– Правда… Кто б той смолы вашему отцу на язык капнул! – притворно злится Старая Асиге.
Маква вжимает голову в плечи, Вагош хихикает.
– Не хочешь про Даскию, про Ворона расскажи! – решается Маква.
– Про Ворона…
Теперь Вагош пихает брата локтем и недовольно шипит:
– Ты еще про Куати и первых людей вспомни! Не надо, Асиге, про Ворона мы всё знаем. Расскажи нам что-нибудь новое!