— Да не пессимист я вовсе. Просто смотрю открытыми глазами. Жизнью вполне доволен такой, какая есть.
Будет другая жизнь — другой буду доволен. Не люблю только лишние трепыхания, лишние вмешательства в жизнь. Вижу и знаю: все это зря, все напрасно будет. Судьба все равно обманет, рано или поздно предаст, подведет, иначе она не может. Фатальная лажа — так жизнь устроена, так все происходит. Надеешься на одно — будет другое.
— Ну, удивил, обломок Обломова. Не пойму, кто ты: жертва системы или продукт развития собственного характера. Простенький у тебя подход: ничего не делай — не ошибешься, не надейся — не разочаруешься, ни во что не верь — ни во что не вляпаешься. А по мне, лучше жалеть о том, что сделал, чем о том, что не сделал, лучше искать Индию и найти Америку.
— На фиг мне эти Америки. И на фиг они тебе. Да, я человек ограниченный. И ты ограниченный. Каждый по-своему ограничен. А жизнь наших ограниченностей не уважает. Она их сжирает.
— Жизнь понять можно. А понятое — изменить.
— Не поймешь, не обольщайся, твоей маленькой ограниченной жизни на это не хватит. Ленин был не глупее тебя и хотел хорошего, хотел жизнь к лучшему изменить А что натворил, и какую подлянку ему жизнь устроила под конец и какую лажу потом... Как и нас наказала за весь бред этот...
— Но он же...
— Сталин, подлец, все переиначил?.. А почему? Потому что Маркс и Ленин все для подлецов подготовили, палачей вооружили. Были самоуверенны, не ведали, что творят. Благими намерениями дорога куда вымощена?.. То-то и оно. Помнишь свой сон про шахматы?
— Белые начинают и проигрывают, черные выигрывают и исчезают, на доске остаются серые?..
— Это вот и есть жизнь. Фатальная лажа. Абсурд.
— Белые когда-нибудь выиграют обязательно. Белые на своих ошибках учатся, — упорствовал я.
— А черные на победах белых, — иронизировал он.
— Так ты хочешь быть сереньким?..
Споры наши дополнялись обычно шахматными баталиями и заканчивались далеко заполночь с общим результатом, близким к ничейному.
Трудно с ним было: я знал, что он прав, его доводы были верны, в них содержалась правда и ничего кроме.
Вот именно — ничего кроме. А ничего кроме правды, считал я и сейчас думаю так же, — еще не вся правда.
Лишь половина. Или чуть больше. Или чуть меньше Вот бы узнать, на чьей стороне это «чуть» — контрольный пакет акций Истины — куда клонятся весы Бытия.
Знать не можешь — выбирай веру, рискуй обмануться. Или оставь вопрос просто вопросом...
Капелькин жил один еще несколько лет, потом женился на женщине с ребенком и вскоре опять развелся. В «Лакокраспокрытии» служил, пока шарашку не разнесла в пух и прах Фатальная Лажа в образе перестройки.
Обычная череда выживательных судорог честного человека с ненужным дипломом. С бывшим сослуживцем пытались торговать химприборами, потом канцтоварами, потом сослуживец Кису подставил, кинул и наварил бабок, затем был убит. Киса пошел охранником в частную школу, а когда школа лопнула, устроился сторожем в окрестный продуктовый магазинишко.
В последнюю нашу встречу я его не сразу узнал. Оплывший, седой, с выцветшими глазами. Движения угловато-деревянные, замедленные. Лицо без признаков мимики. Постинсультный паркинсонизм?..
Под руку его поддерживала сравнительно молодая женщина небольшого роста — бог мой, Мыша! — ожгло узнаванием в самый первый миг, — ну и сходство...
Дочка или внучка?.. Для внучки чересчур взрослая...
Оказалось, жена. Приезжая, из Удмуртии, уборщица в магазинчике, который приютил Капелькина. Зовут Соня. Тоже совпадение...
— Почти семейное у вас предприятие, — неловко попытался пошутить я, тут же понял, что глупо, но Соня с готовностью осклабилась, обнажив неожиданно крупные желтые зубы.
Киса же, словно не услышав и глядя куда-то вбок вялым, сиплым, одышливым голоском произнес:
— Ну что... Видишь, куда оно... Все... А ты — Америка, Индия... Пиво... Сплошное... Пиво... Я больше пива не пью... Таблетки...
— Денег нет на таблетки, какие надо, — вставилась Соня прокуренным женским баском. (Волшебное сходство с Мышей этим совсем развеялось. Грубая подмена, фатальная...) — Дорогие жуть. Таблетки от Паркинсона не подскажете подешевле?
Ну вот, Киса, подумал я, ты почти доехал, следующая остановка конечная.
Соню я и сейчас встречаю, она живет с другим мужем в квартире Капелькина. А ему уже все равно. Впрочем, кто знает...
Прощаясь с Кисой этими строками, я продолжаю с ним внутренне говорить, спорить, а это было бы невозможно без веры или хоть самого малого допущения, что он какой-то своей бестелесной сущностью — ее и назы вают душой — живет еще здесь, и не только во мне..
Нет, не хотел бы я, чтобы картинка этой тихо закатившейся судьбы воспринялась с однотонной грустью, она содержит и скрытые искры надежды.
Поговорим же о жизни рассветной, восходящей к расцвету, о лени юной и многообещающей...
Глава 10. ДЕТСКАЯ ЛЕНЬ
Рисовал Володя Леви
Вот и с духовной пищей так же ...
Они называют это то ленью, то неорганизованностью, то невнимательностью, то несобранностью, то безответственностью, разгильдяйством или чем похуже... Они твердо уверены в правильности своих устремлений и своего мышления. Они думают, что знают, в чем состоит благо их ребенка и смысл его жизни. Они не понимают, что происходит. Они требуют, требуют...
Вот одно из типичных писем таких родителей.
ВЛ, нам с женой известна ваша деятельность в сфере психологии. Просим помочь решить проблему лени и несобранности нашего ребенка. В основном это касается учебы в школе и вне ее при выполнении школьных заданий. Мальчику 10 лет. Шустрый «заводила», добрый, умный. Сегодня вопрос стоит очень остро. Мы перешли в 5-й класс в новую школу. Ребенок нахватал двоек, так как мы с женой решили в начале этого учебного года предоставить ему самостоятельность в выполнении домашних заданий. Теперешние наши попытки как—то организовать его, заставить проявить личную ответственность ни к чему не приводят. Продолжается ничегонеделание в классе, очень медленные темпы выполнения контрольных и домашних работ.
Могли бы вы провести работу с нашим ребенком, помочь изменить отношение ребенка к учебе, заинтересовать его?
Или подсказать, как осуществить воздействие на него, какие принять меры? Если вы не занимаетесь подобной практикой, то посоветуйте, пожалуйста, кто мог бы помочь в создавшейся ситуации.
ГИД — Владимир Львович, и как?.. Безнадежно?..
— Не знаю... Судя по общей тональности и многим признакам письма, случай трудный.
— Ребенок трудный?
— Родители. О школе не говорю...
— А чем так у ж труден этот родитель, который вам пишет? Лишнего не болтает, ответственный, деловой, вроде бы абсолютно нормальный...
— Этим и труден. Обратили внимание, сколько стандартизованных под официальную стилистику речевых оборотов, управленческих штампов?
...ваша деятельность в сфере психологии... ...заставить проявить личную ответственность... вопрос стоит очень остро...
...очень медленные темпы выполнения контрольных и домашних работ...
...провести работу с нашим ребенком...
В письме лишь едва проглядывает ребенок, имя даже не называется. Вместо него — «проблема», «остро стоящий вопрос», «создавшаяся ситуация» и безотлагательная нужда «провести работ}', принять меры, осуществить воздействие»...
— Ребенок все-таки чуть-чуть виден: шустрый заводила, добрый, умный..