Раздражение Леонарда улеглось, когда он услышал, что Голодный Пол включил его в число тех, кому первым предназначалось это радостное известие. Если взаимная симпатия двух друзей поддавалась измерению, то это был уровень энтузиазма, с которым они делились между собой хорошими новостями, не сомневаясь в добрых намерениях другого.
— Отличная новость, дружище. Рад за тебя. Мы тоже сможем пойти на вручение призов?
— Не знаю, что могло бы нам помешать. Думаю, вполне подойдут наши свадебные костюмы. Я знаю, что у тебя много дел на работе, так что не стану задерживать. Удачи тебе сегодня с твоей красоткой.
— О’кей, поговорим попозже. Кстати, какую фразу ты им отправил?
— Вот придешь на награждение, тогда и узнаешь. Не стану заранее раскрывать секрет, — ответил Голодный Пол.
Леонард поднялся по лестнице на свой этаж и почувствовал, что задыхается. Другие вечерами ходят в спортивные залы или на тренировки, где бесконтактно боксируют, а он играет в настольные игры. Отсюда и результат — в целом отсутствие атлетической формы. Леонард подошел к своему столу и увидел прикрепленный к монитору стикер, на котором очаровательным витиеватым почерком было написано: «Нужен совет по пожарной безопасности?»
Леонард предпочел забыть, что он принципиальный противник использования на экране любых адгезивных средств, отклеил бумажку с чувством открывающихся новых возможностей и сунул ее в то отделение бумажника, где хранил квитанции. Попытался разглядеть стол девушки, но тот был закрыт временной перегородкой, служившей доской объявлений и галереей предупреждений о неоправданном расточительстве бумаги для принтера.
Леонард побарабанил пальцами по столу. Что это было? Подходящий момент? Сигнал, приглашение? Или просто она получила сообщение про его высосанную из пальца просьбу о совете по пожарной безопасности и отреагировала как любой ответственный пожарный инструктор? Внутри у него что-то оборвалось, как лифт в шахте. Его надпочечники начали вырабатывать адреналин с бешеной скоростью в темпе Безумного лягушонка. «Сделай что-нибудь, сделай что-нибудь, сделай что-нибудь», — повторял он про себя.
Он не мог снова пойти к ее столу, так ведь? Ее коллеги примут его за чудика, если он опять станет там маячить. А что, если включить пожарную сигнализацию — удачная это идея или дурацкая? Его заставят платить штраф за такое озорство? Это то же самое, что дернуть стоп-кран в поезде, или нет? Разозлится она на него? А может, добрести нога за ногу до этой самой доски объявлений с видом человека, у которого все свободное время давно расписано и он просто заглянул посмотреть, что там планируется на месяц вперед?
Подобные ситуации всегда были мучительны для Леонарда. За многие годы в те редкие случаи, когда он пробовал строить отношения с девушкой, он никогда не мог сообразить, как перепрыгнуть пропасть между милым приятелем и романтическим влюбленным. Он всегда боялся, что сделает все не так и выставит себя каким-нибудь развратным чудовищем, чье дружелюбие — лишь видимость, прикрывающая расчетливую похоть. Слабость его состояла в том, что он не умел играть в игру до конца. И всякая, даже призрачная возможность от него ускользала. Для человека, мучившегося от невозможности решиться на самые ничтожные вещи — например, он уходил из кинотеатра, так и не выбрав, какой из трех фильмов будет смотреть, потому что хотел посмотреть все три, — осмелиться сделать в ухаживаниях следующий шаг было равносильно гомеровской битве. Все планы и приготовления не приводили ни к чему. Как футбольный нападающий, вдруг обессилевший в финале розыгрыша кубка, или теннисист, совершающий двойную ошибку в переломный момент своей первой игры в турнире Большого шлема, Леонард замирал, придавленный необходимостью действовать.
Однако мы склонны недооценивать авторов энциклопедий. Хотя они, возможно, никогда не вытаскивали мамонта из смоляной ямы и не управляли скоростным поездом на магнитной подушке, отвага, о которой они каждый день пишут истории, не может в той или иной степени не сказаться на них самих. Леонард включил свой компьютер, но вместо того, чтобы набрать правильный пароль (HlL30nard6!), ввел наобум три неверных и тем самым сам себя заблокировал. Он тут же взял телефон и позвонил в службу компьютерной поддержки Грегу, который сидел в той части офиса, где за несколькими цветочными горшками с юккой располагался отсек на четверых, а в нем — стол Шелли.