— Мальчик Ральф.
— Верно. Ральф — сын Вождя, воина старых времен. Но мальчик родился в очень благоприятный день, отец проникся к нему ревностью и решил убить младенца — задушить его. Для этого злого дела он планировал использовать тело цыпленка.
Лис-барабанщик жил тогда на краю деревни, развлекая людей фокусами и иногда пророчествуя. Он полюбил мальчика и, видя его в опасности, украл его и убежал с ним прочь. Король послал за лисом воина-гиганта, приказав ему выследить лиса с мальчиком и убить обоих. И лис-барабанщик был вынужден бежать, спасая свою жизнь.
Куда бы ни приходил лис-барабанщик, он всегда обнаруживал, что люди — обманщики и хищники. Он не доверял им. Некоторое были добры к нему, и он не делал им ничего плохого. И всегда платил за то немногое, что брал у них. Но другие были охотниками и пытались охотиться на него. Он ночевал в их курятниках, делая себе матрас и одеяла из мертвых цыплят…
Хаксли хлопнул себя по коленям, услышав это:
— Дальше…
— Обычно он говорил [здесь Дженнифер заговорила как глупый крестьянин]: «Ведь я не против цыплят, но так они не пищат. Их писк бы выдал меня. Они бы сдали меня. Мне лучше в перьях кровать, чем яйца утром пожрать. Простите, цыплята…»
— И он молча убивал их всех.
— Конечно. Но это детская сказка. — Хаксли и Дженнифер вместе улыбнулись. — Но это еще не все. Лис-барабанщик делал для младенца Ральфа игрушку из голов цыплят, насаженных на кусок веревки.
— Бог мой! — воскликнул удивленный и обрадованный Хаксли. — Именно это и произошло в нашем курятнике. И Стивен никогда не заглядывал внутрь! Он не знает об этой особенно отвратительной части игры Ясень. Дальше! Дальше!
— На самом деле вся сказка в таком духе. Лис бежит. Он забирает все, что может у людей, встречающихся у него на пути, но, в случае опасности, он заманивает людей в лес, где они неизменно гибнут под копытами Охотника, который преследует лиса. В сказке слишком много убийств. Но мальчики ее обожают.
— И как все решается? Чем заканчивается погоня?
Дженнифер на мгновение задумалась, потом вспомнила:
— Охотник загнал лиса-барабанщика в глубокую лесистую долину, из которой не было выхода. Почти поймал его. Тогда лис делает маску, надевает ее и выходит приветствовать гигантского воина.
— Что за маску?
— Это искусный ход. По меньшей мере, так кажется ребенку. Лис надевает маску лиса. А потом говорит Охотнику, что он — местный житель, который обманул лиса-барабанщика, сделав вид, что он такой же предатель-лис, как и сам барабанщик. И лис-барабанщик открыл ему свою слабость. Оказывается, чтобы его уничтожить, Охотник должен замаскироваться сухими тростниками и камышом.
— А-а. Завершающая деталь.
— Глупый Охотник обвязывает сухими тростниками все свое тело и…
— Лис-барабанщик поджигает его!
— И Охотник скачет прочь, волоча за собой пламя и проклиная лиса. Милая — или ужасная — маленькая кода: однажды, когда лис-барабанщик и мальчик Ральф идут по темному лесу, они слышат охотничий рог и чувствуют запах гари.
— Ночной кошмар, а не сказка, — сказал Хаксли, меряя шагами комнату и размышляя вслух. — Ничего удивительного, что парень боится лошадей. Боже правый, похоже, мы нанесли ему душевную травму, и она останется на всю жизнь.
— Это только сказка. Мальчики рассказывают друг другу намного более ужасные истории. После того, как полистали «Анатомию Грея»[5], которая стоит у тебя на полке.
— Листали! Действительно листали! И, по меньшей мере, их истории будут цветными.
— Ну, это тебе помогло? Лис-барабанщик, я имею в виду.
Хаксли развернулся, подошел к Дженнифер и крепко обнял.
— Да. О, да. Очень помогло. — Она вздрогнула, подалась назад и улыбнулась.
— Спасибо, что рассказал мне о своем безумии, — тихо сказала она. — Все, что я могу сделать…
— Я знаю. И я не знаю, что ты можешь сделать сейчас. Но, рассказав тебе, что происходит, я почувствовал себя глубоко… освободившимся. И Серо-зеленый по-прежнему пугает меня, хотя я и знаю, что он — аспект меня.
Дженнифер побледнела и отвернулась.
— Даже не хочу больше думать о нем. Я хочу только одного — чтобы ты был в безопасности. И почаще оставался рядом со мной… — В ее глазах мелькнуло выражение, заставившее Хаксли улыбнуться. Они дотронулись друг до друга и пошли вниз.
ПЯТНАДЦАТЬ
Чудесный пример объединения или, возможно, слияния: в воображение Стивена внедрились легенда и образ лиса; но, на самом деле, лис-барабанщик — искажение значительно большего мифологического цикла о Ясени. Сама Ясень — «рассказ», отражающий очень древнее событие, возможно происшествие, случившееся во время первых миграций и переселений элитных индо-европейских воинов из Центральной Европы.
5
«Анатомия Грея» — популярный учебник анатомии человека, признанный классическим. Впервые был издан в Великобритании под названием «Анатомия Грея: описательная и хирургическая теория» в 1858 году.