Aucune charge ne s’étant élevée contre Tortillard (on l’a aussi reconnu), et Bras Rouge ayant été provisoirement laissé en prison, l’enfant, à la demande de son père, avait été réclamé par Micou, le receleur du passage de la Brasserie, que ses complices n’avaient pas dénoncé.
Comme figures secondaires du tableau que nous essayons de peindre, qu’on s’imagine tout ce qu’il y a de plus bas, de plus honteux, de plus monstrueux dans cette crapule oisive, audacieuse, rapace, sanguinaire, athée, qui se montre de plus en plus hostile à l’ordre social, et sur laquelle nous avons voulu rappeler l’attention des penseurs en terminant ce récit…
Puisse cette dernière et horrible scène symboliser le péril qui menace incessamment la société!
Oui, que l’on y songe, la cohésion, l’augmentation inquiétante de cette race de voleurs et de meurtriers est une sorte de protestation vivante contre le vice des lois répressives, et surtout contre l’absence des mesures préventives, d’une législation prévoyante, de larges institutions préservatrices, destinées à surveiller, à moraliser dès l’enfance cette foule de malheureux abandonnés ou pervertis par d’effroyables exemples. Encore une fois, ces êtres déshérités, que Dieu n’a faits ni plus mauvais ni meilleurs que ses autres créatures, ne se vicient, ne se gangrènent ainsi incurablement que dans la frange de misère, d’ignorance et d’abrutissement où ils se traînent en naissant.
Encore excités par les rires, par les bravos de la foule pressée aux fenêtres, les acteurs de l’abominable orgie que nous racontons crièrent à l’orchestre de jouer un dernier galop.
Les musiciens, ravis de toucher à la fin d’une séance si pénible pour leurs poumons, se rendirent au vœu général, et jouèrent avec énergie un air de galop d’une mesure entraînante et précipitée.
À ces accords vibrants des instruments de cuivre l’exaltation redoubla, tous les couples s’étreignirent, s’ébranlèrent, et, suivant le Squelette et sa danseuse, commencèrent une ronde infernale en poussant des hurlements sauvages…
Une poussière épaisse, soulevée par ces piétinements furieux, s’éleva du plancher de la salle et jeta une sorte de nuage roux et sinistre sur ce tourbillon d’hommes et de femmes enlacés, qui tournoyaient avec une rapidité vertigineuses.
Bientôt, pour ces têtes exaspérées par le vin, par le mouvement, par leurs propres cris, ce ne fut plus même de l’ivresse, ce fut du délire, de la frénésie; l’espace leur manqua. Le Squelette cria d’une voix haletante:
– Gare!… la porte!… Nous allons sortir… sur le boulevard…
– Oui… oui… cria la foule entassée aux fenêtres, un galop jusqu’à la barrière Saint-Jacques!
– Voilà bientôt l’heure où on va raccourcir les deux largues [27].
– Le bourreau fait coup double; c’est drôle!
– Avec accompagnement de cornet à pistons.
– Nous danserons la contredanse de la guillotine!
– En avant la femme sans tête!… cria Tortillard.
– Ça égayera les condamnées.
– J’invite la veuve…
– Moi, la fille…
– Ça mettra le vieux Charlot en gaieté…
– Il chahutera sur sa boutique avec ses employés.
– Mort aux pantes! Vivent les grinches et les escarpes [28]! cria le Squelette d’une voix frémissante.
Ces railleries, ces menaces de cannibales, accompagnées de chants obscènes, de cris, de sifflets, de huées, augmentèrent encore lorsque la bande du Squelette eut fait, par la violence impétueuse de son impulsion, une large trouée au milieu de cette foule compacte.
Ce fut alors une mêlée épouvantable; on entendit des rugissements, des imprécations, des éclats de rire qui n’avaient plus rien d’humain.
Le tumulte fut tout à coup porté à son comble par deux nouveaux incidents.
La voiture renfermant les condamnées, accompagnée de son escorte de cavalerie, parut au loin à l’angle du boulevard; alors toute cette populace se rua dans cette direction en poussant un hurlement de satisfaction féroce.
À ce moment aussi la foule fut rejointe par un courrier venant du boulevard des Invalides et se dirigeant au galop vers la barrière de Charenton. Il était vêtu d’une veste bleu clair à collet jaune, doublement galonnée d’argent sur toutes les coutures; mais en signe de grand deuil il portait des culottes noires avec ses bottes fortes; sa casquette, aussi largement bordée d’argent, était entourée d’un crêpe; enfin, sur les œillères de la bride à collier de grelots, on voyait en relief les armes souveraines de Gerolstein.
Le courrier mit son cheval au pas; mais sa marche devenant de plus en plus embarrassée, il fut presque obligé de s’arrêter lorsqu’il se trouva au milieu du flot de populace dont nous avons parlé… Quoiqu’il criât: «Gare!…» et qu’il conduisît sa monture avec la plus grande précaution, des cris, des injures et des menaces s’élevèrent bientôt contre lui.
– Est-ce qu’il veut nous monter sur le dos avec son chameau… celui-là?…
– Que ça de plat d’argent sur le corps… merci! cria Tortillard sous son masque vert à langue rouge.
– S’il nous embête… mettons-le à pied…
– Et on lui découdra les galuches de sa veste pour les fondre, dit Nicolas.
– Et on te découdra le ventre si tu n’es pas content, mauvaise valetaille… ajouta le Squelette en s’adressant au courrier et en saisissant la bride de son cheval; car la foule était devenue si compacte que le bandit avait renoncé à son projet de danse jusqu’à la barrière.
Le courrier, homme vigoureux et résolu, dit au Squelette en levant le manche de son fouet:
– Si tu ne lâches pas la bride de mon cheval, je te coupe la figure…
– Toi… méchant mufle?
– Oui… Je vais au pas, je crie: «Gare!», tu n’as pas le droit de m’arrêter. La voiture de monseigneur arrive derrière moi… j’entends déjà les fouets… Laissez-moi passer.
– Ton seigneur? dit le Squelette. Qu’est-ce que ça me fait à moi, ton seigneur?… Je l’estourbirai si ça me plaît. Je n’en ai jamais refroidi, de seigneurs… et ça m’en donne l’envie.
– Il n’y a plus de seigneurs… Vive la Charte! cria Tortillard; et, tout en fredonnant ces vers de La Parisienne : «En avant, marchons contre leurs canons», il se cramponna brusquement à une des bottes du courrier, y pesa de tout son poids et le fit trébucher sur sa selle. Un coup de manche de fouet rudement assené sur la tête de Tortillard le punit de son audace. Mais aussitôt la populace en fureur se précipita sur le courrier; il eut beau mettre ses éperons dans le ventre de son cheval pour le porter en avant et se dégager, il n’y put parvenir, non plus qu’à tirer son couteau de chasse. Démonté, renversé, au milieu de cris et de huées enragées, il allait être assommé sans l’arrivée de la voiture de Rodolphe, qui fit diversion à l’emportement stupide de ces misérables.