Выбрать главу
――

Moscovicir : faire les poches, piquer l’argent, rançonner. Ex. : ces dames en avaient ras le bol de se faire moscovicir par leurs macs.

――

Mélenchonner : pousser force coups de gueule. Ex. : hier, l’oncle Gaston a mélenchonné grave au repas de famille.

#Ponctuation

La ponctuation peut susciter de violentes querelles. Pour ou contre le ! les … ou le ; Cela se termine parfois par : sur la gueule.

――

L’union contre nature dans le ; du. qui est formel, sûr de lui, brutal, et de la, gentille, vagabonde. Pourtant le couple tient.

――

Il est vrai que dans le point-virgule un trait d’union empêche le point et la virgule de se séparer. C’est un vieux couple à la colle.

――

Les …, chers à Céline, sont délaissés par les écrivains d’aujourd’hui. Comme si ces 3 points appartenaient à une douteuse loge maçonnique.

――

Les écrivains ouvrent de moins en moins de parenthèses. De crainte probablement que leurs lecteurs n’y restent enfermés.

――

À l’école communale de Montmartre, Robert Sabatier interpellait ainsi ses petits camarades : « Circule, virgule, ou je t’apostrophe ! »

――

Un jour, j’ai rencontré un ? Comment ça va ? m’a-t-il demandé. Et vous ? lui ai-je dit. Lui, d’un ton sec : c’est moi qui pose les questions !

――

Les ? sont les hameçons de la ligne de pensée.

――

Les ? sont les crochets de la dialectique.

――

Des hommes et des femmes écrivent leur vie durant des millions de mots pour être jugés dignes d’un seul : littérature.

#Écrire

La littérature ne répond pas aux questions de ses lecteurs, elle les suscite.

――

Écrire, c’est faire entrer la grammaire dans son âme.

――

Écrire, c’est croire que tout n’a pas été dit et que ce qui a été dit aurait pu l’être autrement, mieux même.

――

Écrire, c’est espérer que son ordinateur ou son stylo contient l’une des martingales de la littérature.

――

Les chefs-d’œuvre ? Comme les autres, des livres bricolés, bidouillés, menuisés, façonnés, charpentés, ici et là rafistolés.

――

Il existe aussi des livres très personnels écrits d’un seul j’ai.

――

Écrire le récit de la vie toute de patience, de dévouement, et même de sacrifice, d’un mur porteur.

――

Écrire le récit, en parallèle, de la vie d’une araignée du matin, chagrin, et d’une araignée du soir, espoir.

――

Écrire les mémoires du Soldat inconnu. Si ça a déjà été fait, on en prend un autre. Aucun des deux ne protestera.

――

Écrire les mémoires des poignées extérieure et intérieure de la porte d’un psy, d’un prêtre ou d’un marabout.

――

Écrire le récit de la dernière journée de travail, avant sa retraite, de l’hôpital au cimetière, d’un employé des Pompes funèbres.

――

Les écrivains sont de vieux écoliers qui n’auront jamais fini d’apprendre à écrire.

――

Toujours prendre un écrivain au mot, surtout si c’est un mot-valise.

#Les écrivains, la nuit

La nuit, je pense aux milliers et milliers d’écrivains, célèbres ou inconnus, occupés à rechercher la phrase idoine et le mot juste.

――

Est-ce la nuit que les écrivains perçoivent le mieux la rumeur des substantifs, le cliquetis des verbes, le bruissement des adjectifs ?

――

La nuit, il se commet plus de crimes sur le papier qu’il ne s’en produit en vrai.

――

Les romanciers font-ils l’amour, le même soir, au lit et sur ordinateur ? Si oui, dans quel ordre ?

――

La nuit, il s’écrit plus de mots qu’il ne s’en dit.

――

La nuit, le jeune Marcel Proust, qui s’est couché de bonne heure, rêve d’une phrase qui ne finira jamais.

――

La nuit, les personnages louches ou bizarres des romans de Modiano se donnent rendez-vous dans les bars du Lutetia et du Meurice.

――

Une nuit de chaque semaine, Alfred Brendel vient jouer la Pathétique, de Beethoven, aux morts illustres du Panthéon.

――

La nuit, Colette se glisse dans les cuisines du Grand Véfour pour y déguster ce que le chef Guy Martin lui a secrètement préparé.

――

Saint-Exupéry atterrit de nuit sur l’aéroport de Lyon qui porte son nom, fait le plein et repart, seul, incognito, pour le Sud.

――

Les Goncourt, chez Drouant, la nuit qui précède le scrutin. Ils font tourner la célèbre table et demandent à Jules et Edmond pour qui voter.

――

Juliette, Pauline, Hortense, Natalie, etc. La nuit, Jean d’Ormesson fait l’amour avec toutes les femmes de Chateaubriand, qui est furieux.

――

Des dizaines de chats de Fontenay-aux-Roses se réunissent la nuit pour évoquer leurs illustres aïeux, tous matous et chattes de M. Léautaud.

――

Marguerite Duras continue de me téléphoner, au milieu de la nuit, pour me lire ses nouveaux textes.

――

« Reviens souvent me prendre, la nuit, / à l’heure où les lèvres et la peau se souviennent. » Constantin Cavafy

#Citations

Respect pour les citations à l’ordre de l’armée. Mais je préfère les citations au désordre de la littérature.

――

« L’écriture est un moyen de faire du tapage sans sortir de chez soi. » Hortense Dufour

――

« Écrire est la seule vérification que j’aie de moi-même. » Françoise Sagan

――

« Écrire n’est rien d’autre que livrer un combat, celui que mène l’artiste contre le public pour sa propre supériorité. » Witold Gombrowicz

――

« Un historien est un babillard qui fait des tracasseries aux morts. » Voltaire

――

« C’est en écrivant qu’on devient écrevisse. » Arp

#Romans

Les romans d’aventures ne sont pas nécessairement des romans d’amour, mais les romans d’amour sont toujours des romans d’aventures.

――

Lecteur d’un roman d’amour, il redoute que la belle, sensuelle et fascinante héroïne profite d’un point à la ligne pour se tirer.

――

Lisant deux romans d’amour en même temps, il mélange les personnages, de sorte que se nouent d’autres liaisons, vraiment coupables.