Я чувствовал, как они ждут, пока я уйду, всё время, пока шёл по коридору и выходил за парадную дверь. Я подумывал вернуться и попытаться подслушать, но решил, что это будет чересчур по-энид-блайтоновски — даже для меня.
Рашпул располагался в боковой долине, идущей примерно с северо-запада на юго-восток, следуя, как я позже узнал из безупречного источника, линии Раши-Брук — одного из многих ручьёв, которые далее по долине сливались с Риджмур-Брук, прежде чем встретить Лагг у Лемстера. С гидравлической точки зрения всё обстоит сложнее, но я проспал ту часть объяснения, так что не буду вас мучить. Хотя ещё был ранний вечер, солнце уже опустилось за гребень позади дома Марстоу, сверкая дымным оранжевым, и деревня погрузилась в прохладную тень. Я слышал гул толпы из паба — рокот пресс-пула, всё ещё ждавшего у въезда в тупик, — и видел светящиеся кончики их электронных сигарет и вспышки камер. Я сомневался, что Найтингейл будет в восторге от того, что моя физиономия попадёт в новости, так что я нырнул в сторону, скрывшись за очередной самшитовой изгородью. Затем я позвонила сержанту Коул, чтобы сообщить, что вышел из дома.
Она велела мне оставаться поблизости на случай, если меня снова вызовут. «Или начнётся крупный семейный скандал». У меня не было возможности спросить, считает ли она это вероятным. Поисковые группы должны были работать до наступления темноты, а детектив-главный инспектор Уиндроу собирался провести брифинг для следственной группы в ближайший час или около того. До тех пор я оставался человеком на месте.
— Я вернусь после брифинга, чтобы поговорить с семьёй, — сказала Коул. — Скорее всего, завтра утром состоится пресс-конференция. Если так, я буду работать с семьёй. Уиндроу хочет, чтобы вы были наготове на случай, если возникнут какие-то действия — Доминик вас предупредит.
После того как она повесила трубку, я заглянул в изгородь, посмотреть, не рассеялась ли пресса. Пока я смотрел, толпа словно вздрогнула, затем те, кто был на левом краю, оторвались и направились вверх по переулку — за ними быстро последовали всё новые и новые, пока всё стадо не умчалось за ними. Несколько отставших с телеобъективами остались охранять тупик. Я неторопливой походкой — лучшее «ничего, просто мы, кокни», или, по крайней мере, в их случае, вероятно, «мокни»[20], — подошёл и спросил, куда все подевались.
— В Лемстер, — сказал фотограф с рыжими дредами и веснушками. — На случай, если местные легавые сделают заявление потом.
Они видят, что я полицейский, подумал я. Но они не осознают этого — по-настоящему. Что, признаться, иногда бывает удобно.
— А что здесь за заведение? — спросил я.
— «Лебедь»? — он покачал головой из стороны в сторону. — Немного выпендрёжное, но приличный выбор пива.
«Лебедь в тростниках» был не тем, чего я ожидал от деревенского паба, хотя надо сказать, что мои ожидания в значительной степени основывались на затяжной маминой зависимости от Эммердейла в девяностых. Расположенный внизу деревни, у пруда, который, вероятно, и дал ему название — не то чтобы я видел там тростник, — он был приземистым поздневикторианским зданием, изначально построенным на месте старой водяной мельницы как раз к тому времени, когда электрификация сделала её ненужной. Его быстро переоборудовали в паб, вводяще названный «Старая мельница», а затем купили и переименовали нынешние владельцы. Он представился мне как Маркус Бонневиль и сказал, что родом из Шропшира, но сколотил состояние на чём-то неопределённом в Лондоне, прежде чем решил вернуться в деревню.
Людям не следует быть неопределёнными относительно того, где они заработали деньги, — не в присутствии полиции. Единственная причина, по которой я не записал его имя для последующей проверки, была в том, что я был почти уверен, что команда Уиндроу сделала это в первый же день — наверное, ещё до завтрака. Иметь дело с законом — наличие загадочного прошлого противопоказано.
Но вкус у него был — вместо того чтобы забить паб обычными старомодными причиндалами, он выбрал довольно шикарный стиль ар-деко: стулья и столы из светлого ореха, круглые подвесные светильники из плексигласа. Бар из красного дерева имел закруглённые углы и латунные детали, на стенах висели рамки с винтажными туристическими плакатами, рекламирующими невозможные солнечные направления — Лландидно, Бридлингтон и Бексхилл-он-Си. Не хватало только убитой наследницы, и Эркюль Пуаро чувствовал бы себя как дома. Готовка была немного навороченной, и хотя я полностью за прозрачность в пищевой цепочке, меня не слишком волнует, какая именно порода скота из какого конкретного стада отдала свою жизнь за шестиунциевый стейк из вырезки под соусом из зелёного перца, с грибом-гриль, помидором и картошкой фри, плюс полсидра — за двадцать с мелочью.
20
Mockney — поддельный кокни, говор лондонских рабочих, имитируемый людьми из высших слоёв.