Примечания Хью были обширными, но зашифрованными, в основном памятками самому себе. Вроде BA не согласен и См. IB07, BA подтверждает IB06. Наиболее многообещающим для меня было примечание на странице Крофт-Амбре, которое гласило Активность прекращается в 1911 году, у BA нет объяснений. Мне потребовалось ещё полчаса систематических поисков, чтобы найти ряд старых потрёпанных блокнотов с тускло-коричневыми картонными обложками, на которых было от руки написано Журнал происшествий, графство Херефорд, а затем год — с 1899 по 1912. Если у меня и были какие-то сомнения относительно того, какие именно происшествия они регистрировали, они развеялись словами ipsa scientia potestas est[108] — знание само по себе сила — написанными тяжёлым курсивом на внутренней обложке каждого блокнота. А под этим — имя. Барнаби Аткинс, эсквайр, магистр искусств (Оксфорд), графский практик[109] (Херефордшир). CP означало County Practitioner — термин, который я слышал от Найтингейла. Но никогда не воспринимал его серьёзно. Он вызывал у меня ассоциации с пробковыми шлемами и чаем на веранде с окружным комиссаром. Но вот он — Барнаби Аткинс, он же BA — и его журналы происшествий, или JP, с 99 по 12 год.
Это были рабочие тетради, полные сокращений и слов, которые, я уверен, означали не то, что я думал. Меня особенно подозревало количество женщин, с которыми Барнаби имел «контакт» в ходе своей деятельности. Большинство его дел передавались ему главным констеблем полиции Херефордшира, местными мировыми судьями или, что удивило меня, епископом Херефорда. Всё выглядело очень неформально, расслабленно и совершенно не заботясь о правах кого-либо, зарабатывающего менее 160 фунтов в год. Я знал, что в разделе обычной библиотеки Фолли были отдельные листы, сброшюрованные в гроссбухи, — каждый был украшен названием графства. Туда, должно быть, попали официальные отчёты Барнаби Аткинса, эсквайра, — Найтингейлу пришлось бы поискать их для меня, — но я подозревал, что многое решалось тихо и никогда не сообщалось. Особенно такое, как: Среда утром — счастливые минуты с Мэри, горничной миссис Пакнар — весьма удовлетворительно.
Оставив в стороне сексуальные похождения Барнаби, мне потребовалось некоторое время, чтобы просмотреть материал. Я начал с 1912 года и работал в обратном направлении, чтобы увидеть, для какой активности у BA не было объяснений и которая прекратилась в 1911 году. TH жалуется, что больше не было явлений призрачных лошадей в Крофт-Амбре и что он потерял 5 фунтов из-за недополученной выгоды. Он утверждает, что явления были обычным делом в летние месяцы, но он не видел ничего подобного с позапрошлого года. Я сказал ему, что в природе духов быть изменчивыми, и что такие вопросы входят в мою компетенцию только тогда, когда они нарушают общественное спокойствие. TH возразил, что потеря 5 фунтов — это очень даже нарушение общественного спокойствия, но я повторил, что не могу ему помочь, и попрощался.
Призрачные лошади, Крофт-Амбре, летние месяцы — это кому-нибудь ничего не напоминает?
Барнаби, отдадим ему должное, продолжил расследование и обнаружил, что ряд других магических явлений в Эймстри, Мортимерс-Кросс и Яттоне — два привидения и, по иронии судьбы, неземной звон колокола — также прекратились.
Я уже гадал, почему Барнаби не спросил местные реки, знают ли они что-нибудь, когда нашёл вот это в JP05 — Встретил сегодня одну из речных нимф в омуте у моста в Литтл-Херефорде и, будучи побеждён её красотой, глупо попытался схватить её. На что она нанесла мне такой удар по голове, что мне пришлось немедленно отправиться к врачу, а затем пролежать в постели две недели.
Я сфотографировал это, чтобы показать Беверли потом.
— 1911 год, — подумал я. — Что случилось в 1911 году?
Более того, имело ли это отношение к моему делу? Призрачные лошади говорили «да», но в те времена лошади были так же распространены, как люди, так что… совпадение?
Я услышал шум на лестнице и, подумав, что, возможно, прибыл чай, высунул голову за угол, чтобы посмотреть, не нужно ли помочь. К своему изумлению, я увидел Хью Освальда, поднимающегося по лестнице ко мне — ступенька за ступенькой. Когда он увидел меня, он поднял дрожащую руку в знак приветствия, но был слишком запыхавшимся, чтобы говорить. Я двинулся помочь ему, но он отмахнулся, качая головой. Ему потребовалось по крайней мере десять минут, чтобы достичь кабинета, и в конце он принял мою руку, чтобы дойти до расчищенного места на диване.
Он с благодарностью сел и, задыхаясь, издавал извиняющиеся жесты. На это было больно смотреть. Я предложил ему бутылку воды из моей сумки, и он с благодарностью взял её, делая маленькие глотки между вздохами.
109
County Practitioner — официальная должность мага, ответственного за определённое графство.