[10] Есть такое воинское соединение — «Испанский иностранный легион». Наёмники, как и бойцы Французского иностранного легиона, но формируются в основном за счёт испаноговорящих граждан, в первую очередь, из стран Латинской Америки.
[11] У нас чаще пишут «каталонцы». Но автор дружит с тамошними мужиками — они на «каталонцев» почему-то обижаются: «Мы — каталанос!». Не знаю, почему, но обижать хороших людей не стану.
[12] Дословно — милиционеры. Почти то же самое, что Красная гвардия в России, только хуже. Красногвардейцев хотя бы азам обращения с винтовкой обучали, а милисиано, по воспоминаниям, даже заряжать оружие учились прямо в боях. Люди, безусловно, храбрые, а гибли зачастую бесполезно.
[13] Экипаж — это не только те, кто непосредственно летает, но и те, кто боевые вылеты обеспечивает, как-то авиамеханики и оружейники. Как верно заметил не помню кто, «Победа в воздухе начинается на земле».
[14] Ferrer по-каталански «железный». Реальная фамилия реального механика. Только служил он не с американцами.
Глава 6
VI
Испанское небо, 16 декабря 1936 г.
— На нас пошлют огонь и дым,
Цистерны сжиженного газа.
Следи, пилот! Ищи следы,
Чтоб всё взорвать и скомкать разом.
Ты будешь слышать гром атак,
Где бронепоезд не сгодится,
Где не пройдет тяжёлый танк, —
Там пролетит стальная птица![1]
Молодцы, испанцы! Не все, но те, кто придумал и изготовил движок — точно! Да и Кармона с Феррером, его реанимировавшие — тоже орлы! Хоть и не летучие. Ничего, за Пепе я полетаю, а Гонсало сейчас главное — от восторга из задней кабины не вывалиться. Всё-таки второй полёт у человека, понимать надо. Первый был «вывозной», проверяли, как «Бреге» себя в воздухе ведёт. А сейчас — боевой вылет всем эскадроном. Только Лорд остался торчать на земле: он теперь «безлошадный», да у дю Беррье прямо на взлётке что-то, похоже, с мотором случилось. По крайней мере сверху было видно, как к его машине испанцы в моно[2] приближались: вроде бы техники, я с верхнего ракурса лица не разобрал. Так что летим двумя тройками: ведущими Акоста и Тинкер. Мы со Шнайдером висим хвостиками у Тинкера, кузены Томпсоны — у Акосты. Эдик Шнайдер — самый молодой из пилотов, он одиннадцатого года рождения, хотя и прекрасный летун. Но до уровня командира звена пока не дотягивает — слишком большой индивидуалист. У меня — мало официального, подтверждённого документально налёта. Не сознаваться же, что в башке у лётчика Русанова засел путешественник во времени, двадцать пять годков прослуживший в ВВС и ещё два десятилетия — в ДОСААФе? В «дурку», может, и не сдадут — хотя, судя по давешнему «приключению» Лорда здешние испанцы и без того психованные, могли ведь мужика и шлёпнуть из-за эмоций. А вот летать точно могут и не позволить. А я — настоящий я, Бехтеев, а не Русанов, если уж быть честным самому с собой, — здесь, в Испании, только из-за возможности летать. Пусть на «динозаврах», пусть — заранее зная, что воюю за сторону, которая потерпит поражение. Но летать! Летуны меня поймут: небо — это Небо. А кто не испытал, что такое — штурвал в руках, тем и не объяснить. Писать письма Сталину о том, что в сорок первом году Гитлер нападёт на СССР, конечно, можно. Вот только кто ему эти письма от белоэмигранта покажет? Добро, если в архив сдадут, а не на гвоздик в сортире повесят: с туалетной бумагой в Союзе пока плохо. Она как бы и есть — но по факту её почти никто не видел «вживую», а письма пожамкать можно — и сойдёт. Перелететь в СССР? У «Бреге» дальности полёта точно не хватит. Даже если «на перекладных» — как доказать, что я не контра недобитая, а наш, советский, только из грядущих времён? Вот то-то и оно. Даже если и не признают американским шпионом, то спрашивать станут вдумчиво и болезненно. И в результате с девяностодевятипроцентной вероятностью — опять-таки не дадут летать.
Что до проигранной войны… Сейчас, в декабре тридцать шестого, мой отец — настоящий отец — надраивает сапоги или дневалит на тумбочке в Орловском танковом командном. На фронт попадёт в сорок втором, поскольку по распределению сперва окажется где-то в Туркестане и больше года будет забрасывать командование рапортами. Войну сумеет пережить, хоть и не в генеральских чинах, а с капитанскими погонами, зато с шестью жёлтыми и парой красных нашивок за ранения на груди, ещё и меня произведёт на свет и воспитает. А тесть, батька моей покойной жены, дважды попадёт в плен, совершит шесть побегов, успеет попартизанить в Батальонах Хлопских[3], а после войны ещё четыре года будет вылавливать аковцев и бывших полицаев по белорусским лесам и нелепо умрёт от воспаления лёгких в пятидесятом.