Клавдия Васильевна. Да, Федя.
Федор. В какую же сторону?
Клавдия Васильевна. Ты не обижайся на меня, Федя, но ты становишься маленьким… мещанином.
Федор (смеется). Ах вон что! Все-таки, мама, у меня есть кое-какое имя в научном мире, со мной многие считаются, ценят…
Клавдия Васильевна. По-моему, Федя, даже академик со временем может стать простым обывателем.
Федор. Извини мама, но и ты… не героиня.
Клавдия Васильевна. Хочешь сказать – я тоже мещанка?
Федор. Это слишком обидное слово, мама.
Клавдия Васильевна. Я же не постеснялась тебе его сказать.
Федор. Ты – мать.
Клавдия Васильевна. А разве ты знаешь, о чем я думаю, когда варю вам обед, чищу картошку, стираю белье, мою пол, пришиваю пуговицы?! Я думаю о вас! Моя жизнь сложилась не совсем так, как я хотела. Моя ли в этом вина, не моя, – не знаю. Но у меня есть вы, четверо. И вы – это я! Я хочу, чтобы вы были такими людьми, какой я сама хотела стать.
Федор. Героями?
Клавдия Васильевна. Во всяком случае – интересными людьми. Помнишь, в девятом классе ты явился домой пьяным?.. Я не испугалась, нет! В жизни может быть всякое, особенно с подростком. Но ты пришел еще раз, еще, еще, и все в нетрезвом виде. Я ударила во все колокола: я подняла школу, комсомол, и мы вытащили тебя из этой компании. Помню, ночью ты лежал вот на этом диване и тяжело хрипел. Страшно сказать тебе, Федя, но я тогда подумала: если он не переменится, пусть лучше умрет. Когда ты будешь отцом, Федя, ты поймешь, какая это была страшная мысль! Любая ваша победа в жизни, пусть самая маленькая, любой ваш красивый поступок – это моя радость. Ваши успехи – они целиком ваши, я не присваиваю себе ничего, только бываю счастлива! Но ваши неудачи, особенно измены человеческому достоинству, они просто пугают меня, хочется кричать от обиды! Я как будто падаю вниз, в грязь!.. Как будто рушится здание, которое я возводила своими руками в бессонные ночи, когда вы были крохотными, в тревоге, в слезах, в радости.
Пауза.
Федор (тихо). Ты обвиняешь во всем Леночку?
Клавдия Васильевна. И тебя, Федя.
Федор. В чем же ты ее обвиняешь?
Клавдия Васильевна. Она плохая жена.
Федор. Вон как!
Клавдия Васильевна. Может быть, мои слова и не принесут пользы – говорят, дневная кукушка ночную не перекукует, – но я скажу. Хорошая жена, Федя, больше всего заботится о человеческом достоинстве своего мужа, уже потом она может гордиться его славой, чином, званием, материальными успехами. Но если муж – мелкий человечишка, пройдоха и жулик, то, поверь, и жена у него точь-в-точь такая же.
Федор. Слава богу, я не пройдоха, не жулик…
Клавдия Васильевна. Можешь им стать.
Федор. Ты уже преувеличиваешь, мама.
Клавдия Васильевна. Нет, я просто стараюсь всегда заглядывать вперед.
Федор. В чем же ты обвиняешь меня?
Клавдия Васильевна. В супружеской жизни часто бывает – кто кого потянет за собой. Так ты будешь ужинать?
Федор. Подожди. Но я люблю Леночку, ты понимаешь, люблю! Могу я иметь право на это счастье?
Клавдия Васильевна. Счастье ли это, Федя?
Голос Леночки. Федя!
Федор. До сих пор считалось: любовь – это одно из высоких и чистых чувств, возвышающих человека.
Клавдия Васильевна. Это неправда, Федя.
Федор. Да я по себе чувствую.
Клавдия Васильевна. Очень часто любовь принижает человека, разрушает его жизнь. Я даже не знаю, совершено ли во имя любви на земле больше высоких поступков или подлых.
Голос Леночки. Федор!
Клавдия Васильевна. Ну иди, иди.
Федор. Что же я, по-твоему, должен сделать?
Клавдия Васильевна. Ты совсем взрослый мальчик, Федя. (Подходит к сыну, целует его в лоб.)
Голос Леночки. Федор!
Клавдия Васильевна. Иди же, иди, не геройствуй.
Клавдия Васильевна пошла было на кухню, но в это время входит Леночка.
Леночка (ласково). Мама, мы так задержали вас с ужином, совсем завертелись – давайте поедим.
Клавдия Васильевна. Вот и хорошо. (Ушла.)
Леночка. Ты что, не слышишь?
Федор. Я с мамой разговаривал.
Леночка. Интересно, что она тебе напела.
Федор (строго). Лена, я хочу поговорить с тобой.