«Венцу уподоблю, – подумал полковник. – Венку, значит. Все мы сплетёмся в венок. И все окажемся перед Судом одновременно. Надеюсь, Гай Каллавэн не видел моего лица, а если и видел, то не запомнил…»
Сидя в тени водокачки и читая библию в ожидании поезда, он заметил, что расклейщик афиш оставил на стенке кассы новое объявление о розыске. Полковник уложил библию в сумку и неторопливо направился к афише. До поезда оставалось ещё пятнадцать минут, и не мешало бы как следует размять ноги, чтобы они не затекли за время долгой поездки.
Он подошёл к кассе – и замер. Казалось, он не слышал, как свистел поезд, приближаясь к станции, кондуктора кричавшего ему что-то, свесившись с подножки вагона… Поезд ушёл, перрон опустел, а полковник Мортимер всё стоял перед кассой и вглядывался в лицо на плакате. Оно было ему знакомо, и он уже почти потерял надежду снова его увидеть. А ему очень, очень хотелось встретить это лицо, причём не дожидаясь Страшного суда.
«Разыскивается! Бежавший из тюрьмы! Фредерик „Эль Индио“ Гривс! Живой или мёртвый! 10 000 долларов!!!»
По следу Индио полковник шёл несколько лет. За это время он отправил в преисподнюю нескольких самозванцев, выдававших себя за знаменитого грабителя. Иногда он почти настигал банду, но каждый раз что-нибудь да мешало выйти на главаря.
Однажды в Арканзасе он целый час просидел в салуне за одной стойкой с плешивым бандитом по кличке Слим. Тот расспрашивал случайных собутыльников, как побыстрее добраться до Мемфиса. Полковник сидел к нему спиной и не вмешивался в разговор, а только слушал. Его поразило, как толково этот Слим выпытал все особенности охраны дилижансов, детали их маршрутов и, самое главное, состав пассажиров. Он задавал совершенно безобидные вопросы, иногда провоцируя небольшой спор, и время от времени сводил все к россказням о роскоши притонов далёкого и желанного Мемфиса. А собутыльники, сменяя друг друга, выложили ему, когда в эти самые притоны отправятся богатые скотопромышленники, чтобы спустить там свои денежки.
Полковник знал, что Слим состоит в шайке Индио и все эти расспросы закончатся налётом на дилижанс по дороге в Мемфис. Он даже выяснил точную дату налёта и смог отправиться в Мемфис этим же самым рейсом. Но дилижанс доехал без приключений, и полковник горько пожалел, что не схватил Слима в салуне. Может быть, тот выдал бы главаря после настойчивых расспросов. А может быть, затеял бы стрельбу, и тогда полковник получил бы за него хотя бы полтысячи долларов.
Но убивать рядовых бандитов полковник не хотел, боясь спугнуть Индио. Тот был живуч и осторожен, как старая крыса, но, в отличие от безобидной, хоть и мерзкой твари, не был привязан к какой-либо местности. Сегодня он ограбит дилижанс в Арканзасе, через неделю – в Теннеси, а ещё через месяц объявится в Техасе. В этом-то и была главная причина, почему Индио так долго оставался недосягаем для Закона. Никто не знал, где его дом и куда он сбывает награбленное. Его маршрут был непредсказуем, и полковник надеялся только на то, что, убивая всех объявленных вне закона, он рано или поздно столкнётся и с Индио.
Всё, что делал бандит, было отвратительно. То, что приходилось делать полковнику, чтобы найти его, было ещё отвратительнее. Мало того, что ему приходилось убивать несчастных, которых жизнь заставила встать на неверный путь. Ему ещё приходилось стрелять из-за угла, стрелять в спину, стрелять без предупреждения. Старый солдат, на войне он презирал снайперов, и чужих, и своих. Ему по душе был честный открытый бой. А люди, способные стрелять в человека без предупреждения, были не солдатами, а убийцами. Да, на войне без хорошего снайпера не обойтись. Как не обойтись в мирной жизни без палача. Но недаром лицо палача скрывает маска, спасая его от презрения тех, ради кого он встал на этот путь.
Что делать, полковнику пришлось стать палачом, и он надеялся, что никто из его знакомых никогда об этом не узнает. Другого способа найти Индио у него нет. И он будет убивать людей, которые не сделали лично ему ничего плохого, и будет получать за это деньги. В конце концов, они все равно приговорены к смерти, и, может быть, полковник исполнит приговор лучше многих – то есть неожиданно и безболезненно. Да, именно так. Что может быть лучше неожиданной и безболезненной смерти? Он бы и сам не отказался от такого исхода – но только после того, как убьёт Индио.
Полковник усмехнулся, поймав себя на благопристойном самообмане. Неожиданно и безболезненно? А вы забыли, полковник, как погиб Гай Каллавэн? Сначала вы дали ему вкусить ужас паники и бегства, потом швырнули его оземь с коня. Но и этого вам показалось мало. И вы прострелили ему плечо, чтобы он помучился от боли, да к тому же потерял способность к меткой стрельбе. И наконец, вы позволили ему перед смертью пережить обжигающее, испепеляющее душу отчаяние, отчаяние бессилия. Чего стоят после этого ваши красивые слова о неожиданной и безболезненной смерти? Кстати, кто сказал вам, что получить пулю в лоб не больно? Те, кто получили?
Ничего не поделаешь, Гай сам виноват. Он слишком бурно наслаждался своей безнаказанностью: резвился с женщиной, сытый и пьяный, вполне довольный собой – а люди, которых он убил, гнили в могилах. Если бы полковник встретил его где-нибудь в прерии, изнывающего от жажды и жары под убийственным солнцем… Нет, твёрдо сказал себе полковник. Даже и тогда я дал бы ему помучиться. До рассвета. Казнь есть казнь, и у палачей тоже есть свои слабости.
Несколько минут он стоял на перроне, глядя на знакомое лицо. Постепенно к нему вернулась способность трезво оценивать действительность. Пункт первый. Если Индио бежал из тюрьмы, значит, ему в этом кто-то помог. Кто? Понятно, кто – оставшиеся в живых члены его банды. Пункт второй. Если банда собралась снова, значит, она будет действовать. Как? Вряд ли эти люди начнут возделывать землю или строить дороги. Они будут делать то, что умеют. А умеют они немного. Лучше всего у них получается грабить банки. Третье. Если Индио после долгого отсутствия захочет вернуть себе прежнее положение в мире по ту сторону закона, ему придётся совершить такое ограбление, перед которым померкнет всё, что было сделано прежде.
Полковник Мортимер окончательно успокоился, поняв, что эта афиша, случайно обнаруженная им в пути, была не вызовом и не насмешкой, а всего лишь приглашением на встречу.
Оставалось только уточнить место. Полковник надеялся получить ответ у самых компетентных и ответственных специалистов. И пришёл в банк.
Учтивый клерк проводил его к управляющему.
– Рад видеть вас, сэр! – управляющий вышел из-за стола, улыбаясь так широко, словно приветствовал старинного сердечного друга.
– Дуглас Мортимер, – представился полковник, и управляющий улыбнулся ещё шире.
– О, Мортимер! Из Вирджинии!
– Каролина, – сухо поправил его полковник.
– Ах да, ну конечно, Мортимер из Каролины! – управляющий усадил полковника в кресло, и только после этого опустился на своё место за просторным столом. – Итак, сэр, что же привело вас к нам?
– Думаю, мой ответ не покажется вам странным. Я ищу самый лучший банк.
– Позвольте уточнить, сэр, – управляющий с глубокомысленным видом скрестил пальцы перед собой и откинулся на спинку кресла. – В каком смысле «самый лучший»? В этом простом, на первый взгляд, слове скрывается масса нюансов. Мы можем сравнивать учреждения банковской системы по разным качествам, с разных точек зрения, и в таком случае множество банков могут быть названы лучшими. Следует учитывать объёмы капитала, длительность работы, надёжность охраны. Огромное значение имеет репутация основателей. Кроме того…
– Я понял, – кивнул полковник. – Уточняю. Я ищу самый крупный и самый надёжный банк в округе.
– В таком случае, позвольте заверить вас, мистер Мортимер, – управляющий, казалось, приподнялся в своём кресле на невидимой пружине. – Наш банк – это именно то, что вы ищете.
– Охотно верю, – полковник с интересом следил за тем, как возносится его собеседник. – Но давайте посмотрим на этот вопрос с другой стороны. Представьте на минуту, что я – грабитель. Специалист по банкам.