«У Натальи Владимировны была прекрасная библиотека, – рассказывает её подруга Людмила Владимировна Зайвая, – с редкими книгами «Тамиздата», как мы их называли, недоступная нам, и она охотно давала их читать всем. Иногда мы сиживали в её милом закутке со столиком и креслами и неизменной пепельницей, которая сама сбрасывала окурки. Иногда выпивали бутылочку чего-нибудь крепкого, и я лезла к ней с вопросами. Иногда она отшучивалась, а иногда вспоминала свои встречи с великими, теперь уже очень великими людьми: Ахматовой, Бродским, Шаламовым, Солженицыным, Н.Я. Мандельштам и другими. Для неё это были просто любимые люди – Ёська, Варлам, Саша, Надя, для меня – кумиры. Солженицын называл её Царевной, Бродский прислал ей фотографии вручения Нобелевской премии. Как она была счастлива, что всё-таки он победил, хотя и большой кровью! У меня сложилось впечатление, что Наталья Владимировна была со всем миром культуры на «ты». Да это так и было».
Всё-таки, что бы ни говорили о Наталье Владимировне Кинд, это был удивительный, богатый душой и своими делами человек. Всю жизнь она больше думала о тех, кто нуждается в её поддержке и помощи. Скорее всего, именно в этом и заключается мудрость её богато одарённой натуры. «Наука для неё никогда не была главным делом. Она очень любила людей. Её доброта и оптимизм притягивали к ней многих», – так коротко и просто скажет о своей матери Н.И. Рожанская.
Томмоо
ТоммооВыпуск 1
Спецпроекты ЛГ / Грани АЛРОСА / Проза
Николай Калитин
Николай Романович Калитин – эвенкийский поэт, прозаик, литературный критик.
Окончил Литературный институт им. Горького. Член СП РФ, заместитель председателя правления Союза писателей Якутии, заслуженный работник культуры Республики Саха, вице-президент Ассоциации народов Севера Якутии. Книги переводились на русский, казахский и английский языки. Обладатель Большой литературной премии России (2011), учреждённой СПР и горнорудной акционерной компанией «АЛРОСА», за повесть «Томмоо».
Проводив сына, старик со старухой целую неделю жили без особой тревоги. У них ещё были остатки провизии, захваченной из деревни. Они твёрдо верили, что сын в назначенный день вернётся. Таёжники обычно держат слово. Томмоо ведь знал, что его родители остались в тайге без одежды и пищи. Кабы он был жив, вернулся бы давно. Старик Олломон теперь уверен – с сыном случилось непоправимое. Ясно, что ждать его уже нельзя. Он пытается придумать какой-нибудь способ возвращения в посёлок.
Если б олени были целы, это бы им ничего не стоило. Но дней через десять после отъезда Томмоо приехали те самые люди на танкетке и застрелили оленей. Двенадцать оленей лежали убитые. Остальные разбежались по лесу и потерялись… Проходимцы, увидев, что побили домашних животных с бубенчиками, со страху дали дёру, бросив добычу. Как говорится, нет худа без добра. Старики не умерли с голоду лишь потому, что питались мясом этих оленей. Старик Олломон разыскивал под снегом мёрзлые трупы оленей и как мог таскал мясо. Ему с великим трудом удавалось отщепить кусок оленины со шкурой, которого хватало только на день. Он мечтал освежевать хотя бы одного олешка и взять с собой шкуру, но у него не было никакой возможности оттаять его. Старик пытался сделать это у костра, но шкура не оттаивала настолько, чтобы её было можно снять, а начинала спекаться и кукожиться. Если бы удалось содрать хотя бы одну шкуру, бабка быстро пошила бы из неё дошку. А сумей он добыть шкуру и для второй, они бы до Сонноха и пешком добрались. Это сказать легко – сто вёрст отмахать. Если в день одолевать по пять вёрст, потребуется двадцать суток. При одной мысли о том, где они столько времени будут спать, как будут шагать без горячей еды и чая, у Олломона саднило сердце. Но он не считал это невозможным для себя. А старуха? Она вокруг избушки-то еле ноги таскает. Каково будет Сэлэнгэ двадцать дней идти по глубоким сугробам? Вдобавок они остались в лёгкой одёжке.