— А если скажут: милиция? – спросил Сергей.
— Не открываем. Если жить хотите.
— Свят-свят, — перекрестилась бабуся.
— Ничего, мудро вечера утренее, — сказал кооператор, вешая на шею полотенце.
V
— Вставай! – трясла за ногу проводница, — и белье несите. Сколько раз сказано! Обормоты! Дома будешь дрыхнуть. Вставай! И этого лешего, давай, буди.
Сергей свесил похмельную голову с полки. Бабуся складывала в сумку остатки еды со столика. За окном тянулся унылый промышленный пейзаж.
— Яковлевич!
Литр Иваныч лениво приподнял голову.
— К херу.
— Яковлевич! Вставай. Покурим.
— А-а. Покурить. А выпить? В каком мы нонче веке? – спросил Литр Иваныч и тяжело спрыгнул вниз. – Где там курево?
— У тебя в гамаке.
— Заграничные? – заинтересованно спросил мужчина в синей «олимпийке».
Литр Иваныч протянул пачку LM.
— А у тебя что?
— «Стюардесса».
— Давай. «И стюардесса, как невеста»… Какой день сегодня?
— Так пятница же.
— Завтра, значит, выходной? – уточнил Литр Иваныч.
— Кому как. У нас на полиграфе черная суббота. Конец квартала. План гонят.
Сергей посмотрел в вагонное окно.
Мимо тянулись знакомые корпуса лампового завода. На фасаде светились огромные буквы: «Решения XXV съезда КПСС – в жизнь!»