Глава 1
Газель затормозила со свистом и матом внутри.
Не прошло и секунды, а из нее уже выскочили два человека в бордовой форме. Выскочивший из боковой двери сразу кинулся к задним.
Щелчок замка, скрип распахнутой двери, и изнутри машины появляется каталка.
ДЗИНЬ!
Щелчок механизма, и каталка встает на колеса, а за ней появляется третий человек в красной форме с банкой раствора и мешком Амбу в руках.
На катале окровавленное тело в обрывках одежды, синяя сумка с кардиографом и пара зеленых машинок со шприцами, подающими лекарство прямо в вену.
- Взял! - громко произносит один из мужчин, перехватывая мешок Амбу. Пара сжатий, от которых поднимается грудная клетка, и короткий взгляд на монитор ЭКГ. От тряски он сбился, но стоило замереть на секунду - тут же поймал ритм сердца и выдал комплекс на мониторе. - Живой!
- Сразу в ремонт поднимайтесь! - крикнула доктор, подбегая к дверям, чтобы пропустить вперед каталку.
К каталке подскочил второй мужчина, и они вместе с доктором почти бегом направились в приемное отделение. Почти потому, что двигаться быстрее - рисковать уронить пациента. Каталка повидала многое, да и пороги в больницах мало где убирают.
Водитель автомобиля, все это время помогавший вытащить каталку, с ними не отправился, оставшись у машины. Вытерев испарину, он сплюнул на асфальт и достал пачку сигарет.
- Скатались на обед, называется, - произнес он и повернулся к раскрытым дверям автомобиля.
Из-за просевшей задней подвески, которую подрядчик обещал отремонтировать еще месяц назад, машина стояла, немного завалившись назад. С полозьев, по которым выехала каталка, текла кровь.
- Вы там свинью прирезанную привезли? - послышался вопрос со стороны.
Водитель повернулся и обнаружил там коллегу со своей подстанции.
- Здарова, Ген, - пожал руку водитель. - Парня вот привезли молодого.
- Порезали что ли?
- Нет. В частном доме сейф с лестницы спустили.
- На него что ль?
- Ага, - кивнул водитель. - Помяло парня. Сильно.
- Голову пробило?
- Нет. Голова целая, только скальп сняло. А грудь сильно. Аж внутрь прогнуло, - передернул плечами водитель.
Он закурил и, заметив, как тянется колега, протянул ему пачку.
- Опять бросаешь, что ли?
- Нет. И сигареты купил, да с обеда дернули, - махнул рукой он. - Торопился, вот и забыл на подстанции.
- На Краснофлотскую звали?
- Да.
- Слышал по рации, - кивнул водитель, вспомнив отчет доктора с той бригады о смерти пациента.
В этот момент из приемника выкатывается каталка с кучей оборудования на ней.
- А где матрас? - спрашивает водитель, глядя на стальной каркас, заляпанный кровью.
- Леха в санпропускнике моет, - махнул медбрат.
- Сань, мойку будете брать?
- Ага, - кивнул парень и, заглянув в салон, с отчаянием добавил: - Только ведь генеральную уборку делали.
- Хех, стоит только помыть, - кивнул второй водитель. - Сразу или пьянь обоссаная, или наблюет кто-то.
Санька же вздохнул, достал пару ведер, сложенных одно в одно и направился в сторону санпропускника, на ходу встретив Леху.
- Много там? - коротко спросил он.
- Много, - кивнул парень, отправляясь за дезрастворами.
Рутина мойки началась обыденно, оставляя кровавые разводы дезраствора на стенах и станине каталки, кровь очередного несчастного случая уходила на задний план, уступая место бытовухе.
- Пойду тряпки сполосну, - вздохнул Леха и указал на ботинки Сани. - Не хлюпает?
- Хлюпает, - признался тот.
Парень сидел у изголовья пациента, и кровь от скальпированной раны, снявшей треть кожи с головы, лилась ему на ноги. Первую минуту в пути получалось сдерживать ее салфетками, стараясь прижать особо крупные сосуды, но этого надолго не хватило. Кровь текла ручьем. В этот момент Саня первый раз в буквальном смысле почувствовал присказку скоропомощников: “Жгут на шею не наложишь!”.
- Твою мать! - выругался медбрат, вытащив ногу из ботинка.
Несмотря на его форму, стальной носок и высокую голень, кровь через шнуровку протекла внутрь и вместо серых носков, он достал из ботинка что-то окровавленное, на котором уже повисли сгустки свернувшейся крови.
- Давай мне тряпки, - произнес Саня. - Надо хотя бы ноги сполоснуть.
Парень подхватил ведро с тряпками, тапочки, всегда лежавшие в машине, и отправился в сторону санпропускника. Не успел он дойти до двери, как из нее вылетела доктор.
- Мальчики! Собираемся! Заведующий звонил. Нас на дежурство к ТЦ...
- Ноги бы сполоснуть, - с молитвой взглянул на нее медбрат.
- Быстро! Там что-то происходит!
Парень кивнул и бегом отправился в санпропускник.
Так как он был в армии и прекрасно знал значение “быстро”, на все про все потребовалось меньше минуты.