Когда Мартин Малиа скончался 19 ноября 2004 г., текст «Локомотивов истории» в сущности был полностью написан. Основная цель — проанализировать революционную традицию, которая привела к коммунистическим революциям XX в., — осуществлена в 11 завершённых главах книги. Никаким сколько-нибудь значительным изменениям эти главы не подвергались. Все мысли и даже слова автора сохранены. Изменения в рукописи ограничиваются техническим редактированием, выверкой ссылок, внутренними отсылками и небольшой стилистической правкой, которая, как редактору известно по собственному опыту, не вызвала бы у автора возражений. В редких случаях материалы, приложенные автором к отдельным главам, как правило, в качестве вариантов или уточнений, были по усмотрению редактора добавлены к тексту или внесены взамен некоторых отрывков.
Приложение I («Революция: что в имени?») и приложение II («Высокая социальная наука и «стасиология»») в оригинале рукописи служили соответственно введением и первой главой. Они сделаны приложениями, чтобы непосредственно перед историческим трудом дать место подобающему введению, где излагаются основные темы и методы работы автора. Новое введение составлено из рассказов самого Малиа о своих исследованиях и методике, почерпнутых из ряда докладов и книжных проспектов.
Хотя ключевая задача автора в процессе работы оставалась неизменной — объяснить истоки и природу Красного Октября и «институционализированной революции», которой он положил начало, — Малиа подумывал о том, чтобы включить в рукопись главу, посвящённую фашизму в период между двумя мировыми войнами, и ещё одну под названием «Клонирование Октября: Восточная Азия и Латинская Америка, 1945–1975». Он обсуждал это намерение с коллегами, добавил соответствующие заголовки в черновой вариант оглавления, кое-что даже записал, от чисто библиографических ссылок до набросков тезисов, которые предполагал развить. В данное издание этот материал в полном объёме не вошёл. Ряд мыслей, дополненных с помощью публикаций Малиа по той же тематике (которые указаны в примечаниях), приводится в заключении и эпилоге.
Сам Малиа дал книге рабочее название «Модель и эскалация западной революции: от гуситов до большевиков, 1415–1991 гг.» (вариант: «Западный революционный процесс, 1415–1991 гг.»). Настоящее заглавие, напоминающее о знаменитом определении революций у Маркса, которое автор несколько раз цитирует в тексте, предложено редактором.
Введение
Очерк проблемы
Революция, наряду с мировой войной, была ключевой характеристикой XX в. Большинство событий в мировой истории, которые традиционно относят к «революциям», произошли в период с 1914 г. С падением коммунизма современный революционный феномен как будто исчерпал себя. Так ли это? Или революция — вечная пружина людских дел? Чтобы найти ответ на данный вопрос и понять драму целого столетия, необходимо проследить истоки современных революционных феноменов в далёком прошлом западного общества.
Существует ли сюжет революции как таковой? Война, несомненно, существовала как особый феномен с древности, а со времён Геродота и Фукидида стала предметом исторических исследований. Видимо, по аналогии мы полагаем, что при наличии определённых условий революции могут происходить в любом месте и в любое время. По моему мнению, такое предположение ошибочно, а то, что мы именуем революциями, представляет собой исторически специфическое явление. По сути, оно присуще только Европе и, на протяжении последнего столетия, странам, входящим в зону европейского влияния.
Посему, вместо того чтобы предлагать определение понятия «революция», а затем приводить для сравнения ряд конкретных примеров, я предпочитаю другой путь: от рассмотрения конкретных проблем и событий к более общим суждениям. Мой подход будет не структурным, а историческим. Это означает, что я намерен проследить радикализацию революционного процесса в Европе от начала (каковым я считаю движение гуситов в XV в.) вплоть до XX в., делая особый акцент на двух ключевых примерах современной революции — во Франции в 1789 г. и в России в 1917 г.