— Ну и что же, все мы меняемся, — я равнодушно пожал плечами. — На себя гляньте — не мальчик!
Блюм молча провел рукою по пробивающейся лысине, как бы убеждая меня, что ее наличие вовсе не к месту здесь. Я тем временем уточнил:
— Вы позвали меня лишь для того, чтобы сравнить фотографии?
— Давайте, я попытаюсь рассказать вам о ней, — медленно проговорил он с абсолютно невероятными интонациями в голосе. За все время своего знакомства с Блюмом я представить себе не мог, что этот заматерелый делец способен быть сентиментальным и, мало того, не намерен скрывать своих симпатий к кому-либо, кроме себя самого.
— Простите, Джордж, пока вы еще не начали, я хочу спросить: Флер Фалез — это настоящее имя? Больно уж странно звучит. Похоже на артистический псевдоним.
— Странность лишь в том, что имя свое она никогда не меняла. Представьте себе, ее в самом деле именно так и зовут! — Мистера Блюма, казалось, забавляло мое удивление. — Флер была семнадцатилетней девчонкой, когда приглянулась случайно завернувшему в Охлакому голливудскому продюсеру. Парень был сам по себе не промах и к малолеткам питал особо нежные чувства… Чтобы выдернуть смазливую куколку из охлакомской глуши, он заключил с ней какой-то контракт на третьестепенные роли. Она и от этого была в восторге, тем более, что про большой актерский талант там речь не шла. Милашка снялась в двух-трех мелодрамах, популярных в пятидесятые годы.
— Эти наивные фильмы до сих пор в моде, — задумчиво заметил я. — Приятно смотреть по телевизору кино своего детства и знать, что исполнители любимых ролей, к счастью, еще живы-здоровы.
Джордж взглянул на меня в упор, как мне показалось, с некоторой подозрительностью, но от основной темы не отошел и продолжил:
— Затем ей сказочно повезло: контракт был перекуплен, что принесло упомянутому продюсеру приличную прибыль, а Флер снялась в одной из ведущих ролей в нашумевшем фильме. Ее заметили. К тому же она безумно влюбилась в Курта Варго, партнера по фильму, и сразу же после съемок вышла за него замуж. Брак был недолгим: Курт утонул на Гавайях, когда молодожены отправились в свое свадебное путешествие. Флер была совершенно убита горем, но время лечит…
— Да-да, что-то помню об этой трагедии, — пробормотал я из вежливости.
Блюм задумался, не вслушиваясь в мои слова, потом широко улыбнулся:
— Примерно лет пять о ней ходили легенды! Имя Флер Фалез на афишах давало кинотеатрам полный аншлаг. Она бы сделала сногсшибательную карьеру, если бы не поторопилась выскочить замуж за это ничтожество — Теодора Альтмана.
— За режиссера Альтмана? — уточнил я.
Джордж молча кивнул.
— Это его в актерских кругах почему-то прозвали Истязателем? Хоть он и не Хастон[2], но как режиссер вполне уважаем.
— Его. Все, кто работал с Альтманом, страдают от его мелких придирок и невоздержанности на язык. Говорят, лучше бы бил кнутом, а не ругался — легче было бы перенести… Женившись на Флер, Тео тут же поставил фильм с молодой женой в главной роли. Но в чем-то оба они просчитались — фильм неожиданно провалился. Через год они попробовали снять еще один фильм. Результат тот же. С Флер Фалез случился сильнейший упадок сил, и ее почти на полтора года упрятали от публики в какой-то закрытый пансионат. При этом Альтман ее там ни разу не навестил. А когда она выздоровела, сразу развелся. Подонок!
Флер попыталась вернуть себе имя, выступив на Бродвее. Но сценические подмостки явно не для нее. К тому же сказалась ее неуверенность в себе после болезни. Пьесу быстро прикрыли. Больше года прошло, прежде чем она решилась еще раз проверить себя. На этот раз судьба свела мисс Фалез с итальянским режиссером, имевшим шумный успех на рубеже шестидесятых. Его фамилия — Морганти, может, слышал? Я всегда говорил, что этому выскочке варить бы спагетти, а не снимать кино! И я, как всегда, оказался прав: кто сейчас помнит этого макаронника Морганти? Фильм с Флер был закатом его карьеры. Да и ее карьеры, пожалуй, тоже. Ее имя стало чуть ли не символом невезения. А это, сам понимаешь, — полная творческая изоляция…
— Если мне память не изменяет, Джордж, светские сплетни приписывали Флер Фалез бурный роман с каким-то крупным денежным мешком.
— Ты не ошибаешься, Рик! Харви Линдерман — действительно состоятельный человек. Владелец движимости и недвижимости. И при этом — три неудачных брака. Их отношения выглядели весьма странно и напоминали короткую цепочку ярких вспышек страсти. Затем все сменилось их резким взаимным охлаждением друг к другу. Затрудняюсь назвать причину. Скорее всего, там и чувств-то особых не было. Харви, я думаю, тешил мужское самолюбие, ну а Флер самым прозаическим образом рассчитывала на его деньги.