Мнение самого носителя разума — отдельного человека — в расчет не принималось. Во времена Французской революции «религия абсолютного разума» впервые, наглядно, с помощью гильотин, продемонстрировала скрытую в ней «дионисическую» стихию разрушения личности.
Тот же дух сохраняется во всех последующих социальных революциях. Все они несли черты апокалиптической уверенности в возможности просвещения — одномоментной и полной перестройки человеческого общества.
Только внезапно просветить его должно было не божественное откровение, а декартов разум. В каждую революцию разум провозглашал «истинное» знание, дающее право его носителям «преображать» жизнь других людей (именно других; сам же «просветитель», считая себя обладателем «окончательного знания», чуть ли не богом, в преображении не нуждался).
Это был тупиковый путь. Если по представлениям традиционно христианской культуры, становление подлинной человеческой личности связывалось с восхождением от имманентного к трансцендентному по вертикали бытия, то человек эпохи Просвещения ощущал внутренний запрет на трансцендентное: его душа должна была удовлетворяться только имманентным — набором знаний, не противоречащих прямолинейной бытовой логике.
Единственное, что оставалось возможным, — это идентифицировать себя с получаемой в процессе жизни информацией сугубо конкретного, например, профессионального, характера. Сказать самому себе: «Я — плотник», «Я — врач», «Я — инженер» — стало почти максимальной возможностью для формирования «Я»-концепции.
Видимо, именно в эпоху Просвещения сформировался тот взгляд на человеческое «Я», который оказал решающее влияние на психологию XX века. Христианское понимание чувства «Я» (для становления целостности которого и было необходимо Таинство Просвещения — Крещение), было постепенно ограничено «словесным портретом» — описанием себя с помощью собственного разума, то есть именно тем, что М. Мид назвала «Я»-концепцией.
Однако представление рассудка о собственном «Я» и, в частности, профессиональная идентификация — достаточно узкая, а следовательно, весьма хрупкая и неустойчивая конструкция (как в случае с приемом LSD нашим пациентом — немолодым слесарем), и при ее разрушении возможно все, вплоть до безумия.
В качестве примера давайте возьмем такую привычную для автора парадигму, как система идентификации «Я — психиатр».
Представим себе, что на прием к врачу-психиатру, взращенному советской школой психиатрии, попадает пациент — православный монах или священник. Кстати, ситуации, когда священника, в связи с запретной «религиозной пропагандой», принудительно помещали в психиатрическую больницу, были отнюдь не редкостью.
Итак, священник рассказывает человеку в белом халате об опыте своего религиозного преображения — обращения в веру.
Если психиатр будет интерпретировать рассказ священника с позиций своих профессиональных знаний и начнет лечить его от «религиозного бреда» препаратами, предназначенными для терапии шизофрении, то он имеет все шансы необратимо искалечить психику священника. Понимание этого факта противоречит медицинской совести — Гиппократову принципу «не навреди!».
Если же профессионал захочет поступить по-другому, то будет вынужден признать нормой переживания священнослужителя, которые полностью противоречат материалистическому мировоззрению того же врача. Возникнет кризис психиатрически узких рамок профессионального взгляда на мир.
Врач в результате будет вынужден либо изменить свое обусловленное профессией мировоззрение, включив в него бытие трансцендентного (то есть сделать шаг к вере), либо… сойти с ума. С точки зрения его коллег, принятие психиатром веры в результате бесед с пациентом-священником будет безумием в любом случае.
Из схемы видно, что мировоззрению врача как бы недостает вертикали. Отсутствует духовное измерение — вектор, благодаря которому чувство «Я» может расшириться и вобрать в себя непривычное мировоззрение. Если «Я» ограничено лишь разумом («Я»-концепцией), оно закрыто для чувств и взглядов другого человека. Такое «Я» лишено гибкости, оно может принимать иные взгляды на мир, только полностью разрушая свои собственные.
Тайной мечтой любого психиатра (автор сам психиатр) является доступ к некоему универсальному знанию, которое позволяло бы врачу управлять душой другого человека. Скорее всего, именно поэтому были так популярны среди профессионалов взгляды Скиннера и ему подобных. Многие специалисты тратят на поиск таких знаний долгие годы, обучаясь все более и более современным методам психотерапии в надежде на обретение универсальной «отмычки» к чужим душам. Это — «психотерапевтический» вариант поиска «философического камня» — общечеловеческой потребности в чуде…