Вот только воплю этому было суждено раздаться через сотню лет. Каноник Коппернигк в своей фромборкской башне никогда бы не понял, почему преподобный Джон Донн сделал его претендентом на теплое местечко рядом с троном Люцифера. Своим благословенным отсутствием юмора он не мог предположить какие-либо из упомянутых нами последствий, когда публиковал свою книгу с эпиграфом: "Только для математиков". Не могли предположить и его современники. Вплоть до самого конца шестнадцатого столетия новая система Вселенной проходила, как и все инфекционные болезни, инкубационный период. Только лишь в начале столетия семнадцатого она вырвалась на свет и привела к величайшей революции в человеческих мыслях после героической эры греков.
Год от рождества Христова 1600-й, вероятно, является важнейшей поворотной точкой в судьбе человечества после 600-го до нашей эры. И на этом путевом камне, родившись практически через сто лет после Коперника, с одной ногой в шестнадцатом, а с другой – в семнадцатом, стоит основатель современной астрономии, истязаемый гений, в котором, как кажется, воплотились все противоречия своей эпохи: Иоганн Кеплер.
ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА К ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ
1473 19 февраля. Николас Коппернигк родился в Торуни, Королевская Пруссия.
1483 Смерть отца. Все семейство принимает к себе Лукас Ватцельроде.
1491 - 1494 Учеба в Краковском Университете.
1496 Коперник становится каноником Вармийской Епархии.
1496 - 1506 Учеба в Болонье и Падуе.
1503 Коперник защитил диссертацию доктора канонического права в университете Феррары.
1506 - 1512 Коперник – секретарь епископа Лукаса в замке Гейльсберг.
1509 Коперник публикует перевод Теофилакта Симокатты.
около 1510 (не позднее 1514) Commentariolus распространяются в виде рукописи.
1512 Коперник становится явным членом Канонии Фромборкского собора.
1517 Начало лютеранской Реформации.
1522 Письмо против Вернера
1533 Лекция Видманштада в Ватиканских садах.
1536 Письмо от кардинала Шенберга.
1537 Дантиска избирают епископом Вармии.
1539 Лето. Ретикус прибывает во Фромборк.
Сентябрь. Завершена рукопись Narratio Prima.
1540 Февраль. Narratio Prima напечатана в Гданьске.
Ретикус возвращается в Виттенберг. ! июля – Коперник пишет Осиандеру.
1541 20 апреля. Письма Осиандера Копернику и Ретикусу.
1540 - 1541 Лето 1540 – сентябрь 1541. Второй приезд Ретикуса во Фромборк, где он копирует рукопись Обращений.
1542 Май. Ретикус прибывает в Нюрнберг. Начало печати книги.
Июнь. Печать первых двух листов завершена.
Июнь. Коперник пишет Посвящение Павлу III и отсылает его Ретикусу.
Ноябрь. Ретикус покидает Нюрнберг. Присмотр за печатью берет на себя Осиандер.
1543 24 мая. Прибытие первого печатного экземпляра Обращений. Смерть Коперника.
1576 Смерть Ретикуса.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: ВОДОРАЗДЕЛ
1. ЮНЫЙ КЕПЛЕР
1. Закат семейства
Иоганн (Иоганнес) Кеплер, Кепплер, Хеплер, Хепплер или Кеплерус[189] был зачат 16 мая 1571 года, в 4 часа 37 минут утра, и он же был рожден 27 декабря в 2 часа 30 минут пополудни, в результате беременности, длившейся 224 дня, 9 часов и 53 минуты. Все пять различных способов представления его собственной фамилии принадлежат ему самому, ему же принадлежат и все числа, связанные с зачатием, беременностью и рождением, задокументированные в гороскопе, который он составил для самого себя. Контраст между безразличием к написанию собственного имени и исключительнейшей точностью в отношении цифровых данных отражает разум, для которого вся реальность, суть всех религий, истина и красота – были заключены в языке цифр.
Родился он в городке Вайль (Weil), в радующейся своим вином Швабии, в благословенном уголке юго-западной Германии между Черным Лесом, Неккаром и Рейном[190]. Вайль-дер-Штадт – странное имя, означающее "Город - Потому что", только с мужским артиклем "der", а не женским 'die"[191] – прелестно сохранил свой средневековый характер до наших дней[192]. Город растянулся вдоль вершины насыпи, длинной и узкой, словно корпус боевого корабля, окруженный массивными, потрескавшимися стенами цвета охры и стройными наблюдательными башенками, увенчанными шпилями и флюгерами. Дома со щипцовыми крышами, с их нерегулярным узором маленьких, квадратных окошек, нелепые фасады покрыты зеленой, словно надкрылья жуков, топазово-синей и лимонно-желтой штукатуркой; там, где та осыпалась, грязь и дранка просвечивают дряхлой кожей сквозь дыру в деревенской юбке. Когда, после бесплодного стука, вы толкнете входную дверь, вас может встретить теленок или коза, потому что первые этажи старых домов все еще служат в качестве хлевов, а внутренняя лестница ведет наверх, в жилые помещения. От теплого запаха навоза не скрыться на мощеных улицах, зато сами они всегда будут скрупулезно, по-тевтонски чистенькими. Люди здесь употребляют широкий швабский диалект, и частенько даже к чужому человеку они по-старинному способны обратиться на "ты"; настроены они здесь по-сельски и gemuetlich[193], но все время настороже и себе на уме. За городскими стенами до сих пор имеются местечки с названиями типа Божий Клочок (Кладбище) и "Висельная Гора"; и фамилии старинных семейств, начиная от мэра, герра Обердорфера, до часовщика, герра Шпайделя, это те же самые, что выступают в документах из кеплеровских времен, когда в Вайле было всего две сотни горожан. Хотя город является местом рождения и некоторых других выдающихся личностей – среди них, френолог Галль, который прослеживал умственные способности из расположения шишек на черепе – Иоганн Кеплер является городским героем, почитается как святой-покровитель[194].
190
Трудно сказать, чем руководствовался автор в выборе "реперных точек"; легче сказать, что Вайль-дер-Штадт находится в 30 км западнее Штутгарта. – Прим.перевод.
192
Во всяком случае, так было в майские дни 1955 года, когда я посетил место рождения Кеплера. – Прим. Автора.
194
В 1945 году французское подразделение подошло к городу и начало осыпать его снарядами, ошибочно считая, будто бы за стенами спрятались отступающие немцы. В самый критический момент появился французский офицер – мне сообщили, что звали его полковник де Шастиньи – он узнал, что это место рождения Кеплера, остановил обстрел и спас Вайль от разрушения. – Прим. Автора.