– Музеи нищают, острый дефицит фондов. Экспонаты разворованы и разрушены временем.
Панкратов перехватил его руку, потянувшуюся за камнем:
– Так пойдите в поле и найдите себе шпат!
– Зачем? У вас он уже есть. Кто на него тут смотрит, какую пользу он приносит обществу? А в музее его положат под витрину, подпишут как надо, и так и на латыни. Народ, ходи, образовывайся!
– Уберите руку от моего шпата, – Панкратов уже обозлился.
– Вы знаете Зуева?
– Нет. Кто такой Зуев?
– Не важно. Он не спортсмен, а я спортсмен. Так вот у него не было против меня никаких шансов. И вы не тоже спортсмен, и тоже против меня ничто, я вас в скручу в бараний рог, если что. Позвольте мне забрать камень. Мы в музее припишем – пожертвовал такой-то. Я прослежу, чтобы вас указали.
На улице Заквасина стоит коммерческий ларек. Ничего там больше нет, только кусты, закрытые ржавые гаражи под снос, и этот киоск, с вековыми батончиками и отсыревшими пачками сигарет за витриной. Во время гонений на лишайники, работал там Иван Зуев, частный предприниматель. Начал деятельность свою он с того, что нашел яблоко, вытер об рубашку, продал яблоко, и так постепенно обзавелся торговым ларьком. И к нему повадился ходить Намахов, покупать в обеденный перерыв пакетик соку с соломинкой. Через весь город добирался. У Зуева, дескать, сок особый, такого вкусного нигде более в Киеве не сыщешь.
Если Зуев прятался, приседал под прилавок, Намахов колотил в железную дверь, стучал костяшками пальцев по стеклам, выл и катался в судорогах по асфальту, брызжа окрест белопенной слюной.
– Соку! – вздувались на шее жилы, а руки вытягивались вдоль туловища, сжав кулаки. И снова его колотит, колотит!
Зуев вздумал перевезти киоск в другое место, но тот врос в землю и не поддался. Я, говорит, призван Сергея Намахова соком обеспечивать, поэтому не сдвинусь даже. И чтоб всегда сок был в наличии!
История про шпат закончилась репортажем на телевидении. Намахов говорил в камеру:
– Я знаю этого Панкратова, хороший вроде мужик.
Журналистка с микрофоном в руке кивала, Сергей обличал соседа, стыдил:
– В то время как музейные фонды нищают, у него дома, на полке, стоит полевой шпат.
Журналистка всё кивала.
А после двадцать второго декабря резко потеплело. Правительство, посовещавшись с синоптиками, постановило следующий день считать пятнадцатым апреля. Как по команде, на деревьях сложились зелеными ладошками листья. На улицах появились выводки велосипедистов. Оседлали железных коней и Намаховы. По дороге в Бровары познакомились с другой велосемьей – Журковыми. Их было четверо – молодые еще супруги Лена и Степан, да их дети Боря с Людой, подростки.
Стёпа любил говорить про всех – веломама, велопапа, велодочка, велосын. На одинаковых горных великах, в круглых шлемах, перчатках, с рюкзаками за плечами – красным, зеленым, желтым, малиновым.
Только они ехали из Броваров, а Намаховы наоборот, туда, и по шоссе рядом с птицефабрикой врезались – Сергей в Стёпу, Аня в Лену, Миша в Люду. Один только Боря уцелел.
Договорились отправиться вместе в Подгорцы. Журковы предложили, места мол красивые. Ну и встретились через неделю под Зверинецким холмом у моста Патона, чтоб сразу на юг оттуда. Намаховы тоже решили блеснуть, во всей экипировке – шлемы, яркие жилеты поверх футболок. Но Стёпа был в настоящих облегающих велоштанах, а Сергей в обычных спортивных. Намахов закивал головой:
– Полная форма!
На что Степан ответил:
– Вы помните закон Ома?
– Нет, – растерялся Сергей. Дети Журковых переглянулись, Боря зловеще сказал:
– Он не помнит закон Ома!
Вяло переговариваясь, двинули по шоссе между горой и Выдубицким озером, за которым синел Днепр. Впереди один мост, другой, дальше могуче горбятся прибрежные, темно-зеленые от деревьев холмы. Заехали как-то не туда, вдоль забора ботсада, и ближе к перекрестку со сбегающей сверху Тимирязевской улицей решили перебраться через рельсы железной дороги.
Тут Степан объявил:
– Смотрите на меня! КилоОм!
И надул щеки. Дети его рассмеялись, Боря аж к рулю пригнулся и едва с велика не упал.
– Не правда ли, он очень остроумен? – гордо спросила Люба у Ани.
– Мой Сережа тоже любит пошутить! – как бы возразила Намахова.
За коротким железнодорожным мостом над речкой Лыбедью, под крутой Лысой горой у Люды резко спустило колесо. Все остановились, Степан начал помогать дочке менять камеру – благо, у каждого была запасная. Боря снял шлем и явил небритое лицо. Особо заросшими были баки. Он их почесывал и тревожно озирался.
Мише чего-то захотелось позадираться.
– Хочешь, я подарю тебе бритву? – спросил он.
– Я как человек-росомаха, – тихо сказал Боря.
– Не верьте ему! Он всё выдумывает, – Лена подошла и надела сыну шлем. Но Боря продолжал загадочно водить глазами и поеживаться. Будто ему холодно, будто что-то должно случиться.
– Чему не верить? – спросил Миша.
– Что он оборотень.
– На него иногда находит! – велопапа отвлекся от возни с шиной и хохотнул.
– На меня тоже иногда находит, – процедил Сергей, но так, что никто не слышал.
14
Из воспоминаний Анечки. Как она и Сергей встретились. Он ехал в троллейбусе и увлеченно решал кроссворд. Она сидела рядом. Он сказал сам себе:
– Фамилия из трех букв!
– Гук! – отозвалась Аня.
Сергей удивился ее уму. Потом они поженились.
15
Мишу послали в оптовый ларек за коробкой сырников. Пошел, купил. По пути домой наплыло на Мишу доброе расположение духа. Он пальцем вскрыл полиэтилен наверху коробки и стал раздавать сырники понравившимся прохожим. Предлагал с улыбкой:
– Возьмите сырничек.
Или:
– Сырничек попробуйте.
Некоторые люди брали. Вернулся домой, а коробка уже пустая. Разбил свою копилку в виде кошки с поднятыми лапами, отправился снова в оптовый ларек, приобрел коробку сырников. И снова на улице благодушие накатило:
– Попробуйте сырничек!
Так все раздал.
Отец в коридоре встречает, руки тянет, облизывается:
– Сырнички!
Миша только руками развел.
– Ничего, сын, – сказал Сергей, – Ничего.
И стал обои от стены отдирать. Отодрал кусок, на кухню понес, полил сверху соевым соусом, начал жевать. Головой кивает:
– Пойдет, пойдет.
На Мишу набросилась Аня:
– Ты знаешь, что у папы нет работы? Что у меня нет работы! Это были нашли последние деньги, а сырники они питательные, понимаешь? Мы бы как-то перебились на них до зимы, а там стали бы заготавливать снег...
– Погоди, – успокоил Сергей, – Погоди. Что-нибудь придумаем.
И Намахов решил заняться преподавательской деятельностью. Договорился со знакомой библиотекаршей о помещении – кажется на Демиевке – и стал раз в неделю читать курс «Как рисовать пальцем». А Миша с Аней расклеивали по метро объявления о наборе на курс.
– Вам не нужно знать, – улыбался Сергей слушателям, – как надо грунтовать холст, смешивать краски, не нужно разбираться в толщине кисточек. Природа уже дала нам лучший инструмент для рисования – палец. Берем любую баночку с краской, а хоть бы и эту гуашь, – поднимал баночку, – обмакиваем в нее палец и рисуем на любой поверхности.
Сергей одет в голубую куртку и малиновый берет. Дверь раскрывается, в помещение, увешанное портретами классиков литературы, танцующей походкой, кружась и не то напевая, не то бормоча, посещает Аня в длинном платье.
– Моя муза, – представляет ее Сергей. Муза заливается смехом и выбегает, прикрыв лицо рукой. Ах!
Натурщиком выступал Миша. Его собирались вот-вот вышибить из института, сам ректор против него ополчился. Поэтому Миша махнул на учебу рукой и помогал отцу. Он стоял на постаменте, переменяя позы, а его срисовывали.
Однажды к ним пришли художники из какой-то академии – и преподаватели, и ученики, и начали всё громить. Сергей, конечно, парочку вырубил восточными приемами, но его скрутили и засунули в кладовку, а Мишу не тронули, Мишу приняли за статую – так хорошо он замер.