Выбрать главу

Я думала, мысль в том, что сделать друг друга немного лучше и добрее. Чему-то научиться, в конце концов.

Вот ты, разумеется, постоянно декларируешь, что подонок и вообще королевна драмы;) Может, совсем наивно, что мне хочется видеть в людях хорошее, и я вижу в тебе 16-летнего парня или совсем грустного взрослого человека – но не злобного дядьку уж точно. Это, вероятно, какая-то иллюзия, но пусть она тогда такой остаётся, пожалуйста. Я морально совсем не готова к диалогам обсценного рода, потому что это не украшает человека и не добавляет уважения или взаимной ценности в отношениях между людьми. В общем, мне кажется, что без этого вполне можно обойтись.

Ну или ты меня настолько не уважаешь, что считаешь это нормой коммуникации, – это было бы совсем грустно. Может, тогда лучше перейти на Вы.

Подумаю про это перед сном.

Береги себя, простуда ходит по городу.

Сердечно обнимаю,

Ваша расстроенная Саша

7. Май

Привет!

Вот каждый день почти добираюсь до Ундервуда, а потом косит сон – и думаю: ну нет, я подумаю про это завтра… И так и ношу письмо в голове, и ни строчки не пишу.

Но что же, думаю, это за эпистолярный роман такой, если он у меня только что в голове.

Мысли по существу, наверное, хватит лишь на открытку, но внутри меня – на маленькую «Одноэтажную Америку». Только мысль тут бежит очень неспешно. Что, конечно, занятно, в Европах хочется ваять манускрипты, каждая салфетка падает жертвой моей графомании, а тут вроде сыто, пьяно, и вязнет мысль, в пальцы не перетекая. И нарциссизм, сплошной нарциссизм.

Но будем исходить из того, что писать я буду только про себя, потому что полагаю, что ты сыт и присмотрен, простуда вылечена, и стакан воды тебе подадут в случае чего. Главное, помни про солнцезащитный крем! Вот это важно.

Второй раз смотрю на Америку и не вижу большой разницы с Россией: тоже не все слава богу с дорогами, тоже так себе ситуация с безопасностью, тоже пьют – да все то же самое. Только есть иллюзия, что в чем-то невероятно лучше. Тут хорошо, но по-своему.

И еще тут, конечно, есть океан. Это полностью меняет дело. Быть на берегу океана – это поймать мгновение Фауста, замереть, не дышать и только чувствовать всю эту соль, ветер и силу. Не знаю, видела ли я что-то лучше океана. Так и жила бы на острове в маячке со своими мышами и портвейном. Ходила бы в огромных вязаных носках и ругалась бы с чайками.

Я тебе говорила про «Американских богов» Нила Геймана? Они прекрасные! И в них, неверное, все, что нужно знать про мир потребления и про современную социологию. Ну и это отличный роман-путешествие, конечно. А тут еще и сериал сняли! Планирую заняться им, как доберусь до дома. Так вот, «Американские боги».

Честно говоря, меня мало занимает страна, кроме океана и дизайнерских шмоток в аутлете я тут ничего особенно и не чувствую. Есть люди, семья – ее тут чувствуешь хорошо, а все остальное – не более чем декорация. Но вот иногда ловится тот дух места: в баре, на хайвэе, на берегу. То что-то неуловимое, про что и пишут все книги, про американскую мечту и про что-то еще. Как будто ты сам герой собственного голливудского кино. Ты все это прекрасно знаешь по фильмам, смотрел их сотнями – а тут включился в один из них. Вот такое чувство, не знаю, как и объяснить. (На Пятой Авеню видела любимого моего Джерарда Батлера, он совсем и не высокий, и помятый, конечно!).

Вот, наверное, в чем дело: столько всего спето, прожито, увидено про США, что и удивляться тут нечему. Мы с незапамятных времен в России, возможно, большие эксперты по Штатам, чем они у себя в стране. Но это говорю я, кто учит культуру по «Завтраку у Тиффани» и прочим рассказам Трумена Капоте, а историю – по «Унесенным ветром».

Так или иначе, я тут глубоко счастлива. У тебя такое бывает? Забрался далеко-далеко, в деревню – к тетке – в глушь – в Саратов – и оттуда страшно доволен собой. И как бы немного оторван от мира, и оттого становится хорошо на душе.

На многое можно посмотреть со стороны. Решено: в июле ухожу из индустрии невероятной красоты и вообще с работы. Накушалась тут немного свободы и захотела ее страстно. Признаться, наемный работник из меня полное говно: низкий уровень корпоративной культуры и высокая степень самостоятельности. Надо будет как-то перестать очковать самостоятельного плавания и начать обустраивать жизнь в этом ключе…

Обнимаю тебя сердечно, хотелось бы тебе это все показать – особенно про океан! И маленькие портовые городки, увешанные якорями по самые уши, все эти безграничные хайвэи, по которым срочно нужно ехать далеко (например, в Аризону!), и вообще.