— Дурочка, — пробормотала она. — Ты не можешь это принять. Неужели ты не понимаешь, что если возьмешь вещи, то на всю жизнь будешь в долгу у этого человека? Марти стало обидно до слез. Ей так понравились чудесные ткани и так хотелось, чтобы они принадлежали ей, но она не могла их принять. Как же ей поступить? Она не может пойти на такое унижение и чувствовать себя обязанной. Она не желает быть побирушкой. Слезы обожгли ей щеки. Что же ей делать? Как быть? «Мы не все можем себе позволить, но на ногах стоим довольно крепко», — снова вспомнилось ей. Может быть, Кларку неловко видеть ее заношенные платья? Что ж, вполне вероятно. И она снова высоко подняла голову. Ладно, решила Марти, она возьмет все эти вещи. Она не желает, чтобы кто-либо стеснялся ее вида. Она сошьет себе платья на зависть всем соседкам. Кларку не будет стыдно за нее. Но то, что она теперь знала или думала, что знает, мешало ей в полной мере ощутить радостное предвкушение от новых нарядов.
Тем временем Кларк в своей пристройке вытянул под одеялом уставшие за день ноги. День выдался нелегкий, наполненный тяжелыми воспоминаниями. Когда в доме была Эллен, он так любил привозить припасы на зиму и покупки! Эллен всегда устраивала вокруг них веселую суматоху. Будь Эллен здесь, она бы обязательно вовлекла в эту радостно-возбужденную суету и Мисси. Конечно, Марти, которая всего пять дней назад овдовела, ни в чем не виновата. Трудно в таком состоянии радоваться муке или соли. Ей, должно быть, очень больно, страшно больно. Кларку так хотелось помочь ей, но как? Его собственное страдание до сих пор было слишком сильным. Для того чтобы справиться с таким горем, нужно время, а времени прошло совсем мало. С тех пор как он потерял Эллен, мысль о другой женщине ни разу не приходила ему в голову. Если бы не дочка, вряд ли в этом доме появилась бы Марти; но Мисси нужны женские руки, и Кларк в первую очередь думал о дочери, а не о себе. Увидев, как Марти моет шкафчики Эллен, готовит на ее плите, в первую минуту он почувствовал раздражение, но тут же понял, что это несправедливо. В конце концов, он сам привел ее в дом. Он не мог осуждать Марти и старался понять ее горе. Он не хотел, чтобы Мисси росла в атмосфере печали и уныния. Он должен справиться со своими чувствами, а со временем, вероятно, это удастся и Марти. Его дом станет вполне подходящим для маленькой дочки, которую нужно воспитывать и учить. «Конечно, Марти труднее, — думал он, — ведь она совсем одна. У нее нет ни Мисси, ни фермы — совсем ничего. Хорошо бы ей подошло то, что выбрала миссис Макдональд. Без теплой одежды зимой не обойтись». Кларку и в голову не приходило, что, купив для Марти необходимое, он сделал нечто особенное. Он просто заботился о той, которая живет в его доме. С раннего детства, с тех пор, когда Кларк был маленьким мальчиком, не поспевающим за широким шагом отца, его приучали к мысли о том, что мужчина в ответе за свой дом.
Глава девятая
ВОСКРЕСЕНЬЕ
Воскресное утро выдалось ясным и теплым. Благодаря редким облачкам голубое небо выглядело очень заманчиво. За завтраком Марти, боясь выдать тайные опасения, осторожно спросила Кларка, поедет ли он сегодня к соседу. Кларк посмотрел на нее с удивлением.
— Джедд еще не все закончил, — услышала она, — возможно, он сегодня и будет работать. Что до меня, то по воскресеньям я всегда отдыхаю. Конечно, когда нельзя пойти в церковь, это вроде и не воскресенье, но я стараюсь не забывать этот день. Теперь настала очередь Марти удивляться. Если бы она задумалась об этом раньше, то предвидела бы такое развитие событий, но поскольку желала лишь одного — чтобы Кларка не было дома, — это не пришло ей в голову.
— Да, конечно, — прошептала она, отводя глаза. — Я совсем забыла, какой сегодня день. Кларк оставил сказанное без комментариев. Через пару минут он произнес:
— Вообще-то я подумывал о том, чтобы взять Мисси, прихватить с собой еды и отправиться в лес. В этом году, наверное, последний теплый день выдался. Воздух совсем холодный, похоже, зима не заставит себя долго ждать. Побродим по лесу, полюбуемся на осенние листья. Ты не против?? Запинаясь, Марти пробормотала:
— Конечно нет. После завтрака я приготовлю вам с собой еду.
— Отлично! Таким образом, все уладилось. Кларк с малышкой будут наслаждаться прогулкой, а в ее распоряжении целый день. Это и радовало, и пугало одновременно. Если девочки не будет дома, как отвлечься от мрачных мыслей? Кларк вышел на веранду и вернулся со странной штуковиной в руках: что-то вроде короба, который носят на спине.
— Это для Мисси, — объяснил он, встретив вопросительный взгляд Марти. — Пришлось смастерить такую штуку, когда нужно было брать дочку с собой в поле и на скотный двор. Она даже спать научилась на ходу. — Кларк едва заметно улыбнулся. — К тому же Мисси хоть и маленькая, но довольно тяжелая. Надеюсь, сегодня это мне пригодится, если она устанет. Марти приготовила для прогулки куда больше еды, чем нужно, но решила, что свежий воздух раздразнит аппетит. Мисси была вне себя от возбуждения и, прощаясь с Марти, вновь и вновь радостно кричала ей «до свидания». У дверей к Мисси и Кларку присоединился Ол Боб, и Марти смотрела вслед небольшой компании, пока они не скрылись за скотным двором. Вернувшись в дом, чтобы убрать со стола и вымыть посуду, Марти вспомнила, что сегодня день рождения Эллен. Наверное, во время прогулки они зайдут и на ее могилу. Марти почти не сомневалась, что так оно и будет. Она быстро покончила с несложными утренними хлопотами и поспешила в спальню, где ее поджидали новые ткани и сияющая швейная машина. Может, она осквернит шитьем священный день отдохновения Кларка? Но даже если и так, Марти не могла больше терпеть. Она надеялась, что Бог Кларка не обидится на нее. Ей так нужна была Его помощь! Стараясь не поддаваться мрачным раздумьям, Марти всецело сосредоточилась на работе. И все же временами у нее перехватывало дыхание от внезапных мыслей: «Интересно, если бы Клем увидел меня сейчас, он бы гордился мною?» или «Это любимый цвет Клема». Некоторое время спустя она прошептала:
— Клем всегда посмеивался над тем, что он называл «женскими причудами». Марти невольно улыбнулась, но сразу почувствовала, что к горлу поднимается комок. Похоже, этого не избежать. Клем все время был рядом, не давая ей покоя, а мысль о том, что его больше нет, по-прежнему причиняла ей страдание. И все же Марти упорно не поддавалась искушению броситься на кровать и разрыдаться. Стиснув зубы, она продолжала работать. Марти отложила шитье лишь после полудня. Она не прерывалась даже для того, чтобы перекусить. Работа продвигалась так споро, что ей просто не хотелось есть. Машина была настоящим чудом и шила с головокружительной быстротой. Однако, в конце концов, Марти решила, что пора дать отдых глазам, уставшим напряженно вглядываться в лапку швейной машинки. Ноги тоже устали беспрерывно качать педаль привода. Она вышла во двор и потянулась. Стоял великолепный осенний день, и Марти почти позавидовала Кларку и Мисси, которые гуляли по хрустящим листьям. Она медленно прошлась по двору. На розовом кусте остался один-единственный цветок. Без сомнения, он был далеко не так хорош, как прежние, и все же прекрасен, лишь потому, что сохранился до этой поры. Марти двинулась дальше и вышла в огород. Почти все овощи уже были убраны. Оставались самые последние. За огородом виднелась яма, в которую Марти закопала хлебцы. Ол Боб разрыл ее снова. По-видимому, он считал своим долгом извлекать подгоревшее тесто из-под земли вновь и вновь. Несколько грязных твердых комьев до сих пор лежали рядом — с ними не справились даже зубы Ол Боба. Но теперь это тревожило ее куда меньше, и Марти поддала один из комьев своим потрепанным башмаком. Забавно, как быстро все меняется.
Она пошла дальше, наслаждаясь чудесным днем. Фруктовые деревья, про которые рассказывал Кларк, выглядели сильными и здоровыми. Хорошо иметь собственные яблоки. Кларк предполагал, что они могут появиться уже на следующий год. Марти остановилась рядом с одним из саженцев, не зная точно, яблоня ли это, но на всякий случай попросила деревце постараться как следует. Потом она вспомнила, что ко времени появления яблок будет уже далеко на Востоке. Она не стала рассказывать об этом яблоньке, боясь, что та расстроится и передумает плодоносить. Марти повернулась и вышла из сада, теперь уже не беспокоясь за него. Она спустилась к реке по тропинке за коптильней. Там обнаружилась каменистая площадка, вдающаяся в небольшую бухту. Из скалистой стены бил холодный ключ, воды которого, бурля, вливались в реку. Здесь в ледяной воде охлаждались в жаркие летние дни горшки с маслом и сливками. Кларк не рассказывал ей об этом, поскольку в прохладную погоду ключом не пользовались. Марти задержалась на минуту, наблюдая, как журчащая вода струится над отполированными камешками. Удаляясь от реки, она подумала о том, какое завораживающее зрелище — бегущая вода и как чудесно отдыхать здесь в знойный летний день. Но к лету, скорее всего, ее здесь уже не будет. Марти подошла к загону для скота и приблизилась к изгороди, чтобы погладить Дэна (а может, Чарли) по сильной шее. В тени высоких тополей, безмятежно пережевывая жвачку, лежали коровы, а их телята набирали вес, поедая сочную луговую травку на выгоне. «Неплохое хозяйство, — подумала Марти. — Именно о таком мечтали мы с Клемом». Слегка тряхнув головой, она повернула к дому по тропинке, идущей мимо курятника. Внезапно ей ужасно захотелось жареного цыпленка. Она подумала, как давно не ела подобной пищи, и вспомнила дом и ароматы маминой кухни. На свете нет ничего вкуснее! Марти много раз видела, как готовится курица, наблюдая процесс с первой до последней минуты. Но матери никогда не приходилось резать кур самой. Марти тоже не делала этого раньше, однако не сомневалась, что как-нибудь справится. Она подошла поближе к курятнику, разглядывая кудахчущих и суетящихся птиц, присматривая подходящую. Марти не знала, с чего начать: поймать курицу, а потом взять топор, или сходить на веранду за топором и принести его в курятник. В конце концов, она решила, что сначала поймает курицу, поскольку поняла, что, кроме топора, понадобится колода. Марти вошла в курятник и выбрала жертву — молодого нахального петушка, из которого выйдет отличное жаркое.