Страсть пропела песней лебединой,
Никогда ей не запеть опять,
Так же как и женщине с мужчиной
Никогда друг друга не понять.
Это – Гумилёв, но на этот раз папенька – Николай Степанович. Именно сейчас разрыв наиболее вероятен, именно на этом месте разбегались тысячи и тысячи пар. Потому что это надлом. Кривая резко идёт вниз…
Но если пылко влюблённым что-то мешало соединяться каждодневно, если они преодолевали нечто, дабы повстречаться («Леандр ради возлюбленной Геро переплывал Геллеспонт»150), если выплеск страстей был не залповым, а дискретным, если женщина, обладая мудростью природной, отдавала себя не всю сразу (получи и подавись!), а позволяла пить себя по капельке, раскрывалась перед мужчиной медленно, как бутон алой розы (как Анфиса перед Прохором Громовым), то стадию надлома пара преодолеет легче. Взявшись за руки, прижавшись друг к другу, медленно проходят над кипящей бездной страстей.
После этого снижение идёт плавней, и разрыв менее вероятен, потому что появляется пусть небольшая, но история взаимоотношений. Совместные преодоления, знание слабостей и сильных качеств друг друга, общие друзья, общие дела и цели, и совсем хорошо, если возникает духовная близость, души роднятся, обогащая друг друга. А главное, начинает в хорошем смысле работать привычка, которая «…свыше нам дана,// Замена счастию она»151. А может быть, она и есть счастье в одном из своих одеяний?..
Ещё помогает мужская лень. Куда-то ходить, опять ухаживать. Зачем? Ведь уже есть рядом милая, добрая женщина, и она не против, и где-то боком – желание продлить себя в вечности, дети… Сама собой приходит мысль о женитьбе… Если мужчина молод и решителен, он женится безо всяких лишних раздумий, ибо уверен, что его избранница – лучшая девушка в мире. Других-то он толком не знал. Если мужчина зрел, опытен в любви и окреп разумом, брак для него – «снятие дурной бесконечности»152, когда одну подругу сменяет другая, эту другую следующая, и мелькание, мельтешение лиц и тел – надоело…
Свадьба, беременность, рождение ребёнка и новый гормональный – пусть не взрыв, но – толчок. Рождение ребёнка меняет женщину. Перед мужчиной любовница, которую он ещё не знал, которая опять желанна. Но и это проходит, отношения медленно переходят в инерционную фазу. Воспитание ребёнка, хлеб насущный, карьера, квартира, машина, дача, забота о родителях, второй ребёнок, памятные даты, семейные праздники, учёба детей, сердечко пошаливает, на носу серебряная свадьба, поясница поскрипывает, рождение первого внука… Так, уже плавно развиваются отношения на фоне совместных забот и обязанностей. Энергонапряжение любви всё время падает, но падает очень плавно.
А вот, наконец, и мемориальная фаза. Представьте себе, Серкидон, идут с палочками по осеннему парку два пожилых человека, вдруг она говорит:
«А помнишь, ты полез по водосточной трубе на наш балкон, а мама подумала, что это вор…» – «Да, – припоминает он, – ведро воды на голову – это не очень-то приятно», – и оба тихо смеются.
Впереди у них золотая свадьба, позади годы, прожитые в совместных заботах, они знают друг о друге всё, понимают друг друга с полуслова, полувздоха, полушага, легко предугадывают слова и желания партнёра по долгому брачному союзу. Они вошли в обмен веществ друг друга и стали, ранее такие разные, похожими.
Обычными словами о них не сказать, повысим градус изложения и обратимся к прекрасным стихам Марка Лисянского153:
Осенние листья шумят и шумят в саду.
Знакомой тропою я рядом с тобой иду.
И счастлив лишь тот,
В ком сердце поёт,
С кем рядом любимый идёт…
В саду опустевшем тропа далеко видна.
И осень прекрасна, когда на душе весна,
Пусть годы летят,
Но светится взгляд,
И листья над нами шумят…
Это уже больше, чем любовь. Два человека стали одной сущностью. Взращённая и возвращённая годами любви андрогинность. Не это ли одна из целей человеческого бытия? Не это ли победа над самодурством Зевса?!
Энергонапряжение любви снизилось до минимума, но можно ли сказать, что также уменьшилось количество любви? Нет, напротив, взаимное тяготение снова такое же сильное, как и в первые дни, только тогда влюблённых согревало ласковое рассветное, а сейчас освещает нежаркое закатное солнце любви.
Всё, Серкидон, астрономическое солнце закатилось, и глаза мои закатываются куда-то внутрь.
Жму Вашу руку, и до следующего письма.
-30-
Приветствую Вас, Серкидон!
И снова я рисую перед Вами умозрительные схемы, употребляю научные термины, подбрасываю сухие теоретические выкладками, а Вам, молодому, забраться бы на вечнозелёное древо жизни и отведать его сладких плодов.