Колин не мог без стыда и раскаяния вспомнить о поступке Сары. Он восхищался ее мужеством и благородством. Он искренно страдал за нее душой, и если бы он сумел освободить ее, не рискуя собственным именем и положением, он не остановился бы ни перед чем для этого. Но он не хотел поступиться своими интересами и не был бы в состоянии перенести позор и осуждение общества.
Теперь, по дороге в Тунис, он был несказанно рад при мысли, что он увидит счастье двух существ, к которым был привязан. Он спокойно заснул, несмотря на пыль и жару. Только на следующее утро за завтраком он вспомнил о старике Гизе и своем неясном подозрении. Гиз сказал, что ничего не знает о предстоящей женитьбе Юлиана. Может быть он лгал, но он был испуган и расстроен, когда услышал об отъезде Колина в Тунис.
Колин пообедал в Марселе, где сел на пароход.
В Тунисе, в большом шумном отеле, Колин переоделся, велел подать автомобиль и поехал к Юлиану. Колин представлял себе, как встретится с Юлианом и Сарой, и рассеянно глядел на узкие улицы и на пеструю толпу. Ему понравился красочный восточный город с его жарой, смешанными запахами и шумом.
Войдя в дом и не велев доложить о себе, он громко позвал Юлиана.
Наступали сумерки. В небе горело пламя заката, и большой вестибюль был наполнен неясным розовым отблеском вечерней зари. Дом Юлиана был старинным мавританским жилищем, и Юлиан украсил его по своему вкусу и желанию. Дом был большой и просторный, построенный в строгом красивом стиле. Колину он показался неуютным. Он подошел к занавесу из тяжелой золотой парчи, раздвинул его и рассмеялся.
Юлиан лежал на шелковых подушках дивана и около него стояла стройная, темноволосая красивая женщина, наливавшая ему бокал вина.
— Очень мило, — заметил Колин. — Вы удобно устроились, Юлиан, мой мальчик.
Юлиан приподнялся и усмехнулся.
— Здравствуйте, Колин. Идите сюда.
Колин сел около него, а Юлиан снова опустился на подушки, сказав молодой женщине несколько слов по-арабски. Она ушла с улыбкой.
— Хорошо, очень хорошо, — улыбнулся Колин, которому нравилась вся эта обстановка, напоминающая ему о гареме.
— Итак? — заметил Юлиан.
Колин внимательно взглянул на него.
— Вы выглядите усталым и бледным, мой мальчик. Слишком много вина и развлечений, неправда ли?
Юлиан насмешливо усмехнулся.
— Я получил телеграмму из министерства иностранных дел.
Он достал маленькую записную книжку с секретным шифром и протянул ее Колину.
— Вы много успели сделать здесь, — произнес Колин, поглаживая подбородок. — Но вам пора вернуться во Францию. Вас хотят назначить защитником по делу Вантрепа. Министерство иностранных дел согласно отпустить вас.
— Неужели? Но я не вернусь.
Колин посмотрел на него.
— Не вернетесь? Что вы хотите сказать? Здесь вам нечего больше делать и…
— Я останусь здесь жить.
— Это забавно, мой мальчик! — расхохотался Колин.
— Нет, это правда.
Молодая женщина вернулась, неся кофе и лидеры. Колин был так поглощен ее появлением, что забыл на минуту обо всем. Когда она ушла из комнаты, он сказал насмешливо:
— Лучше отошлите ее, пока графиня не узнала о ее существовании.
Вспомнив о Саре, он начал порицать поведение Юлиана.
— Конечно, мой мальчик, очень хорошо вести такой образ жизни, если вас ничего не связывает. Но вы понимаете, что я хочу сказать. После всего того, что она перенесла ради вас, после такой жертвы…
Он остановился, тронутый собственным красноречием, и сомневаясь имеет ли он основание так резко говорить с Юлианом.
Юлиан приподнялся на локте и только теперь Колин заметил, что он выглядел больным. Он был очень бледен, с горящими глазами и беспокойным взором.
— Вы переутомились, — сказал Колин, — но ваш последний доклад, который вы прислали нам, был замечательный. Я не могу понять, как вы сумели так сразу взяться за дело при вашем тогдашнем самочувствии. Я думал, что вы не будете в состоянии работать и боялся, что вы вернетесь, как только узнаете все. Я не хотел бы еще раз пережить подобное время.
— О чем вы говорите? — удивленно спросил Юлиан.
— О вашей работе и заключении графини Дезанж, — сухо ответил Колин.
Он был недоволен поведением Юлиана.
«После того, что случилось, как он мог?»… подумал Колин.
Юлиан приподнялся и заглянул ему в лицо.
— Вы не находите, что это неинтересный предмет для разговора? — спросил он презрительно. — Вы не знаете, что графиня Дезанж была здесь месяц тому назад?