В архиве у Кати не строили дома, но она ходила на завод, каждый год приходила, говорила, что детей уже трое, что муж несколько лет висит на Доске, как ударник коммунистического труда, как передовик производственных планов и задач. Портрет уже весь выцвел, и едва различим по причине солнечной активности. Кате сказали, что ничто не вечно под Луной, а пообещали фотопортрет другой повесить, но комнату дали побольше в доме с горячей и холодной водой, которая на второй этаж затекала постоянно без перерывов. Это очень важно было, когда пелёнок ворох. Катюшка за свою городскую жизнь их столько перестирала и перегладила, что если все вместе сложить в одну кучу, то получится полный Казбек. Это гора так называется где-то на Кавказе.
– Не ходи, – сказал Виктор жене, – не порть напрасно время, если есть очередь, если дома строит завод, то уж обязательно придёт к квартире и наш номер очереди. А поедем и присмотрим, что нашему парню купить к свадьбе. Из старого костюма он вырос перед армией. Сказал в телеграмме, что с невестой едет. Хотел в рядах остаться сверхсрочных, но домой захотел, маминых вареников покушать.
– Придётся свадьбу играть, – сказала Катя.
– Где её сыграешь? В столовой заводской?
– Где мы устраивали? Почему не то время? В коридоре, помнишь, столы ставили. Почти все тут наши живут заводские из нашего сборочного цеха. Вот и гости. А потом и в деревню поедем к нашим домой. В столовой дорого – я узнавала, сказала Катя.
Шумной была свадьба у Кабушкиных. Столы во всю длину коридора протянулись от лифта, до балкона, где камера хранения старой мебели и рабочей одежды. Гудел этаж, музыка и водка лились. А сразу в понедельник Василёк с молодой женой уехали самостоятельно к дедам. Шурочка сразу сказала, что она толчеи боится городской и от звонков трамвайных у неё мигрень и аллергия развиваются во всём теле. Лес на дом вывез, кирпич ему, как уволенному в запас дали без очереди в колхозе нашем, и трактор выделили разноколёсый, но ещё не старый. Мальчик перед армией училище механизации на отлично сдал. Я и сам недавно ссуду взял, буду строить домик. Лиха беда – начало.
С жильём, товарищи, как и со всем другим, у нас всё ещё – форменная беда. К 2000 году у всех будет жильё. Так было обещано капитаном перестройки дядей Горбачёвым, который всё просчитал, всё продумал. Так и сказал, что всем будет крыша и очередям на квартиры – крышка. Верят Кабушкины Катя и Виктор, надеются. Такие они верующие. А у Василька штукатурят комнаты, отопление водяное папа ему сварил, колодец выкопали до самой чистой воды. Огород у него не где-то, а около дома, под носом. Шагнул с крыльца, и ты в саду под яблоней. Зовёт сын родителей к себе, но боятся они очередь потерять. Столько лет стояли, а тут немного осталось до 2000 года.
БОРЬБА
Как мы с ним боролись! Не покладая рук, не смыкая глаз. То мы его, а то он нас. Вам, молодым, не понять. У нас вся жизнь прошла в борьбе. Установки давались, чтобы бороться с этим явлением. Сегодня жить скучно. Никакой борьбы не предвидится на горизонте жизненного пространства. Зашел, купил и в любое время дня и суток. А тогда – умри, но только в десять часов. Или в одиннадцать? Забывать стал. Жутко боролись. Виноградники рубили, аж топоры крошились. Талоны вводили. Лечебно-трудовые профилактории строили. Мест не хватало. Пили всё, что было жидким. Тормозную жидкость пили, лак разводили солью, стеклоочиститель лили на холодный лом. Коньяк три резьбы – тройной одеколон, изготовленный на травах, пользовался огромной популярностью. Самоговарителей сажали, ссылали, осмеивали и награждали штрафами, но не сообщали, что сивушные масла задерживают рост раковых клеток. Почему? Тайна была стратегическая.
В газетах фельетоны писали почти, что на самих себя. Знакомый у меня был. Поставили его у нас в Берёзовом Ключе самым главным борцом за это. За трезвость. Мужик принципиальный. Хорошо боролся, не жалея сил. Перевели его в райцентр. Все мы вступил в его общество, в общество трезвости. Не улыбайтесь. В каждом населённом пункте было такое. Он даже пытался на аптеке закрасить рюмку. Так до сих пор висит змея одиноко без посуды. С трибуны говорил, что этот символ не наш, а вот дядька на коне, который тычет копьём в этого самого змия, – наше знамя. Наш человек – борец.
Собрания собираем, лекциями народ просвещаем, у магазинов дежурим, продавцов за рукава ловим, которые отпускают в неположенное время. Впереди он – наш товарищ и собрат по борьбе. Он даже уговорил свадьбу сделать с чаем и кофе одного примерного комсомольца. В кафе не протолкнуться. На диво пришли посмотреть селянки и сельчане. Видано ли – трезвая свадьба. Ждут люди, жутко ждут, чем вся интермедия окончится. Танцы под магнитофон, когда баянисты отдыхают, разминая руки и плечи. Чего ждать? Пляшут парни и комсомолки из райкома. Невеста на руках жениха таскает по залу, предлагает подругам его украсть. Наш коллега, наш авангард выяснил, что вместо кофе коньяк лили в чашки тёплый. Акт был составлен тотчас. Живучи предрассудки. Трудно корчевать нам было. А что сейчас? Реклама пива лишь изредка прерывается каким-нибудь сериалом.
Тогда пиво было в дефиците, а продавцы разводили его для нашей пользы, чтобы всем хватало. Заботились, как умели и могли.
А беда пришла, откуда не ждали. Просто конфуз вышел однажды, а точнее сказать, трагедия районного масштаба. Вот и получилось, что биться с ним, с этим змием, себе одни убытки. У нашего идейного борца случилось страшное. Разорвало пятиведёрный лагун с отличным сырьём – брагой. Я всем говорил приятелям, что нельзя укупоривать плотно, нужно делать водяной затвор, чтобы газы из ёмкости с брагой выходили по трубке в бутылку с водой. Правильно, запаху будет меньше. Наш идейный борец Андрей Андреевич Беркутов недопонимал моих предостережений, не мог подумать своей головой, что может разорвать эта могучая сила железные обручи.
Разметало ёмкость по всем комнаткам, взрывной силой. Окна повыхлестало осколками обручей и щепками от клёпок. Бийскую стенку изувечило. Настоящее цунами из ковров и браги по полу. Был бы дома наш рупор, наш председатель Общества трезвых, смог как-то эту диверсию смягчить, а он был на посту, боролся за наше здоровье. В рейде был, в засаде сидел, наблюдал, как используют умельцы в быстром приготовлении браги, стиральные машины.
Печальный случай окончился громаднейшим скандалом. Пенсионеры, жившие под квартирой глашатая трезвой жизни, по причине глухоты не слышали взрыва, не учуяли, что по стенам, где проходят отопительные трубы, стекает определённая жидкость. Старичок сообразил, что пошёл процесс, принялся под ручьи подставлять банки и тазики. Бабулька призвала слесарей скорой коммунальной помощи, чтобы предотвращать затопление. Вот, что удивительно – раньше долго ищут специалиста по трубам, а тут полный парадокс и флюктуация, как бы написали фантасты братаны Стругацкие. Примчался хмурый трезвый слесарь с ключами за поясом, явился устранять порыв трубы. Дверь только чуток и покурочил. Тут и кочегары прибежали из котельной помогать. Добрались до труб и батарей. По браге бродят, отыскивая проблемную трубу, и не находят. Не могут определить источник. Дом отключили. Соседи примчались, чтобы трубы щупать. Плечами, по команде дружно дёргают, как в ознобе. Какой-то Бермудовский треугольник случился. Авария налицо, что заваривать никто не может определить. Отключённый от системы тёплой воды дом начал давать дубаря всеми другими квартирами, так как на улице был ещё не май, а начало декабря. Народ устал. С ног ведь сбились, бегая по комнатам в мокрых пимах и промоченных галошах.
Паренёк один допёр, хоть и молодой, но инженер-теплотехник.
– Налицо, коллеги, авария, но не отопительной системы. Запах не наш. Пахнет по-другому. – Зачерпнул кружкой посередине зала, попробовал. Почерпнул под столом – крепость та же. Принялись, вооружившись посудой, из полуразбитого серванта, фужерами пробовать во всех комнатах жидкость. Единодушно определили, что и под телевизором, и под кроватями жидкость одного цвета и запаха.
– Мы этот продукт в систему не закачивали, – сказал кочегар Иваныч.