— Как живете-можете, господин учитель? — спросил рослый сосед, входя в комнату.
— Спасибо, господин староста.
— Дай-ка, думаю, загляну к нашему господину учителю...
— И хорошо сделали, господин староста.
Церковный староста сел на лавку, не снимая сермяги, — я, мол, зашел ненадолго, да к тому же у нищего учителя не жарко, не запаришься. Уж конечно не жарко, а кто тут виноват? Сам староста. Печка никуда не годится, надо ее починить, а он ни в какую: «Нет у прихода денег», «Учителю и так сойдет». Уставившись глазами в пол, сидели они друг против друга. Обоим не хотелось говорить. Утром уже виделись, с тех пор ничего примечательного не произошло.
— Что теперь будет-то, господин учитель?
— А что? После дождика грязь, — шутливо ответил учитель. Он сам был из крестьян и умел разговаривать на их языке.
— Хе-хе! Вижу, нынче мы тут не напьемся, не развезет нас, — тактично намекнул староста.
— Да, нынче мы перейдем Красное море посуху, как в библии.
— Ах ты, дьявольщина! Что ж, мы евреями станем?
— Немножко бы не мешало.
— Рано еще. Когда женитесь, успеете трезвенником стать.
Пришел новый гость, святоша Арон Вак, дружок старосты. Они обычно вместе подстраивали разные шутки. Оба славились тем, что как соберутся вместе да войдут в раж, так кого хочешь со свету сживут.
Пришло еще человека три-четыре, все в огромных сермягах и полушубках, точь-в-точь медведи. Здоровались, перебрасывались словами и по очереди рассаживались на лавке, на стульях, кто где попало.
— Так, стало быть, и посидим, да ничего не высидим, — заговорил Арон Вак.
— Как так? — буркнул церковный староста.
— Да вижу, что горла не дадут промочить.
— Хе-хе, видно, нынче так повелось.
— Плохо повелось. Несмазанная телега скрипит, а непромоченная глотка хрипит, умному слову из нее не выскочить.
Мужики засмеялись, кисло посмеивался и учитель. Прежде стоило ему услышать одно или два таких замечания, как он тут же посылал за вином. Но за два года учитель понял, почему у этих мужичков амбары ломятся от хлеба. У иного хозяина и десять пар волов, а он не пошлет за пинтой вина, хоть ему и до смерти выпить хочется, потому что за это деньги плати. Так неужто он, учитель, будет таким дурачком, чтоб они на нем ездили?
Когда гости выяснили, что нынче тут говори не говори, а все равно уйдешь не солоно хлебавши, они повернули беседу на другой лад. Коль не разживешься ничем, так хотя бы удовольствие получить. Для чего же, спрашивается, собирается вместе столько людей, как не для того, чтобы кого-нибудь из присутствующих слопать живьем! Мужик ведь не станет каркать за спиной, это бабье дело, он, ежели взъелся на кого, прямо тут же обгложет, одни косточки останутся.
Святоша Арон Вак покачивал головой, словно задумался о чем-то, потом встряхнул сермягой и заговорил:
— Слыхали, что ввечеру Мукичева дочка чуть в колодец не упала?
— Не упала, а сиганула, — бросил кто-то из угла.
— Да что ты говоришь? Неужели? Вот уж истинно светопреставление! — Все заговорили наперебой, притворяясь, будто ничего не знают, хотя весь день только и было разговору о том, что девчонку «пришлось силком удержать». «И понапрасну удерживали, раз уж она так порешила, — вынесло свой суд общественное мнение. — Ишь чего ей захотелось! Учительшей вздумала стать, когда наш учитель погнушался даже девками из богатых домов. Да и позор свой ей нечего было на весь свет выставлять. И получше девки в беду попадали, а все же не выхвалялись».
Учитель покраснел как рак и очень обрадовался, что никто на него не смотрит.
— С чего это она, бедняжка? — спросил церковный староста.
— Бог ее ведает. Накатило на нее, вот и задумала в колодец сигануть.
— Искупаться, должно, захотела.
— В феврале — самое подходящее время.
— Кому как. Мне даже в шубе, и то не хотелось бы искупаться.
— Так ведь кому что нравится.
Все засмеялись, кое-кто злорадно улыбнулся в усы. Арон Вак метнул взгляд на церковного старосту.
— У нее на то другая была причина, — сказал Вак.
— Да ну?
— Слыхал я, будто тут парень замешан.
— Парень?
— Не без того.
— Что ж, у того парня губа не дура, девчонка ладная.
— Будь я помоложе лет на тридцать, на сорок, и я бы от нее не отказался.
— Ах, старый пес, чтоб вам пусто было!