Cordélia Delgado accompagna chacune de ses imprécations d’une poignée de cendres. Et, à chacune d’elles, Susan devenait de plus en plus lucide, de plus en plus froide. Elle fit front, laissant sa tante la bombarder à sa guise ; quand Pylône, sous la pluie de cendres qui lui criblait le flanc, tenta de s’en écarter, Susan l’en empêcha d’un coup de talon bien appliqué. Il y avait maintenant des spectateurs pour assister avidement à cet ancien rituel de reniement (Sheemie, yeux écarquillés et bouche bée, était du nombre), mais à peine si Susan les remarqua. Redevenue maîtresse d’elle-même, elle savait à présent quoi faire et rien que pour ça, elle supposait qu’elle devait une certaine reconnaissance à sa tante.
— Je vous pardonne, ma tante, dit-elle.
La boîte de cendres, presque vide, échappa des mains de Cordélia, comme si Susan venait de la gifler.
— Quoi ? murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu dis ?
— Pour ce que vous avez fait à mon père, votre frère, continua Susan. Pour ce dans quoi vous avez trempé.
Elle frotta une de ses mains contre sa jambe et, se penchant, la tendit dans sa direction. Avant même que sa tante ait pu reculer, Susan lui barbouilla la joue de cendres, la balafrant largement de noir.
— Arborez cela tout de même, dit-elle. Vous pouvez le laver, si ça vous amuse, mais je crois bien que, dans votre cœur, cette noirceur-là aura beaucoup plus de mal à partir.
Elle marqua un temps.
— Mais je pense qu’elle y est déjà. Au revoir.
— Où crois-tu donc aller ?
Tante Cord frotta sa joue marquée de suie de sa main gantée, mais quand elle se jeta en avant pour s’emparer des rênes de Pylône, elle trébucha sur la boîte et manqua tomber. Ce fut Susan, toujours penchée du côté de sa tante qui, la rattrapant par l’épaule, lui évita la chute. Cordélia se dégagea comme si elle fuyait le contact d’une vipère.
— Ne va point le retrouver ! Je t’interdis d’aller le rejoindre, grande niaise, espèce de folle !
Susan fit tourner bride à sa monture.
— Ce ne sont point vos oignons, ma tante. Tout est fini entre vous et moi, mais souvenez-vous bien de mes paroles : nous serons mari et femme au Terme de l’Année. Nous avons déjà conçu notre premier-né.
— Tu l’épouseras demain soir, si tu t’approches de lui ! Vous serez unis dans la fumée, mariés dans le feu, couchés dans la cendre ! Couchés dans la cendre, tu m’entends !
La démente marcha sur elle, l’invective à la bouche, mais Susan n’avait plus le temps de l’écouter. Le jour fuyait à tire-d’aile. Elle aurait le temps de faire ce qu’elle devait accomplir, mais seulement si elle ne perdait plus un seul instant.
— Au revoir, répéta-t-elle, avant de s’éloigner au galop.
Mais les dernières paroles de sa tante la poursuivaient.
— Dans les cendres, tu m’entends ?
Alors qu’elle sortait de la ville par la Grand-Route, Susan, apercevant des cavaliers qui venaient dans sa direction, s’écarta de son chemin. Ce n’était pas le moment idéal, estima-t-elle, pour croiser on ne sait quels pèlerins. Il y avait tout près un ancien entrepôt de grains ; elle mena Pylône derrière et, lui flattant l’encolure, lui murmura de se tenir tranquille.
Les cavaliers mirent plus longtemps à arriver à sa hauteur qu’elle ne s’y serait attendue et, quand ils finirent par s’y trouver, elle comprit pourquoi. Rhéa se trouvait avec eux, assise dans une carriole noire ornée de symboles magiques. La sorcière était déjà passablement effrayante quand Susan était allée la voir, la nuit de la Lune des Baisers, mais avait encore forme humaine ; la créature que la jeune fille vit passer sous ses yeux, ballottée de-ci de-là dans la carriole, agrippant un sac sur ses genoux, était un être asexué, fardé d’ulcères, tenant plus du troll que de la femme. Les Grands Chasseurs du Cercueil l’escortaient.
— À Front de Mer ! criait la chose dans la carriole. Hue devant ! Et plus vite que ça ! Je dormirai ce soir dans le lit de Thorin ou faudra beau voir ! J’y dormirai et j’y pisserai, si l’envie m’en vient ! Hue devant, j’ai dit !
Depape — c’était à son cheval qu’on avait attelé la carriole — se retourna et la regarda avec un dégoût non dénué de crainte.
— Tiens ta langue, lui dit-il.
Elle répondit à cette injonction par une crise de fou rire. Se tenant les côtes et sans lâcher la bourse sur ses genoux, elle menaça Depape de l’ongle pointu de son index crochu. À sa vue, Susan, paralysée de terreur, sentit à nouveau la marée noire de la panique menacer de lui submerger allègrement l’entendement, si elle n’y mettait point bon ordre.
Elle lutta contre cette éventualité du mieux qu’elle put, arc-boutant son esprit, refusant qu’il se laisse aller comme il l’avait fait quelque temps plus tôt et comme il était tout prêt à le refaire si elle ne veillait point au grain — à l’image de cet oiseau écervelé, pris au piège dans une grange, qui se cogne contre les murs en ignorant superbement la fenêtre par laquelle il est entré.
Même une fois la carriole passée et quand il ne resta plus rien d’eux que de la poussière en suspension, Susan entendit encore longtemps le rire caquetant et fou de Rhéa.
Elle arriva à la cabane de la Mauvaise Herbe à une heure de l’après-midi. Avant de mettre pied à terre, elle demeura un instant sur Pylône à l’examiner. Était-il possible qu’elle et Roland se soient trouvés ici, il y avait vingt-quatre heures à peine ? À faire l’amour et des plans sur la comète ? C’était difficile à croire mais, après qu’elle fut descendue de sa monture et entrée, le panier d’osier dans lequel elle avait apporté un repas froid lui en fournit la confirmation. Il était toujours posé sur la table branlante.
Ce détail lui rappela qu’elle n’avait pas mangé depuis la veille au soir — triste souper pris en compagnie de Hart Thorin où elle n’avait que picoré, ne pouvant oublier qu’il la dévorait des yeux. Bah, ils s’étaient livrés à leur dernière empoignade, non ? Jamais plus elle n’arpenterait un couloir à Front de Mer en se demandant de derrière quelle porte il allait surgir comme un diable hors de sa boîte, mains baladeuses en avant et bite raide au vent.
Cendres, songea-t-elle. Des cendres et encore des cendres. Mais point les nôtres, Roland. Point les nôtres, mon amour, je te le jure.
Tendue, pleine d’effroi, elle tâcha de mettre en ordre ce qu’elle devait faire maintenant — d’établir une façon de procéder qui s’apparenterait à celle qu’on suivait pour seller un cheval ; mais elle avait seize ans et de sains appétits. Un seul coup d’œil sur le panier lui avait réveillé une faim de louve.
En l’ouvrant, elle vit des fourmis courir sur les deux en-cas au rosbif qui restaient, les balaya d’un revers de main et engloutit les sandwiches. Le pain avait un peu durci, mais elle le remarqua à peine. Il y avait aussi un demi-pichet de cidre doux et une part de cake.
Quand elle eut fini le tout, elle alla dans le coin de la cabane déplacer le tas de peaux qu’on avait commencé à saler avant de s’en désintéresser. Dans le creux qu’elles dissimulaient, enveloppés de cuir souple, se trouvaient les revolvers de Roland.
Si les choses tournent mal, tu devras venir ici les prendre et les remporter à l’ouest, jusqu’à Gilead. Tu iras trouver mon père.