Alain opina, semblant un peu plus rassuré.
— En matière de gracieuseté en société, dit Cuthbert, comme eux-mêmes n’en auront pas à revendre, nous ne devrions pas être en reste.
Roland approuva du chef, puis s’aperçut que le crâne d’oiseau était de retour sur le pommeau de la selle de Cuthbert.
— Et débarrasse-toi de ça !
L’air coupable, Cuthbert enfouit « la vigie » dans sa sacoche de selle. Deux hommes en sandales vêtus de vestes et de pantalons blancs s’avançaient en souriant avec force courbettes.
— Gardez la tête froide, vous deux, dit Roland, à voix basse. N’oubliez pas pourquoi vous êtes ici. Et souvenez-vous du visage de vos pères.
Il donna une tape sur l’épaule à Alain qui avait encore l’air indécis. Puis se tourna vers les palefreniers.
— Bonsoir, messires, dit-il. Puissent vos jours être longs sur la terre.
Les palefreniers se fendirent d’un large sourire et leurs dents étincelèrent à la lumière extravagante des torches. Le plus âgé des deux s’inclina.
— Que les vôtres le soient aussi, jeunes maîtres. Bienvenue dans la Maison du Maire.
Le Haut Shérif les avait accueillis le jour précédent avec autant d’amabilité que venaient de leur en montrer les palefreniers. Sinon plus.
Jusqu’ici, tout un chacun les avait reçus de la sorte, même les charretiers qu’ils avaient croisés en se rendant à la ville. Et ce seul fait éveilla les soupçons de Roland, l’empêchant de baisser sa garde. Il eut beau se dire qu’il se montrait ridicule — les gens de la contrée étaient à n’en pas douter hospitaliers et serviables, c’était la raison pour laquelle on les avait expédiés ici, parce que Mejis était à la fois à l’écart et loyale à l’Affiliation — et ridicule, ça l’était probablement, il n’en pensait pas moins qu’il valait mieux rester en éveil. Et faire montre d’une légère nervosité. Tous trois sortaient à peine de l’enfance, après tout, et si jamais il leur arrivait un pépin par ici, ce serait vraisemblablement pour s’être fiés aux apparences.
Le bureau du Shérif et la prison de la Baronnie, logés à la même enseigne, se trouvaient dans Hill Street, avec vue sur la baie. Roland, sans pouvoir en jurer, pressentait que peu — ou pas — d’ivrognes et autres brutes molestant leurs épouses, dans le reste de l’Entre-Deux-Mondes, s’éveillaient de leur gueule de bois devant un panorama aussi pittoresque : une rangée de maisonnettes colorées s’étirait vers le sud, le long des quais où des vieillards et des gamins péchaient à la ligne tandis que les femmes raccommodaient voiles et filets ; au-delà, la flottille d’Hambry allait et venait sur les flots bleus étincelants de la baie, posant ses filets le matin, les relevant l’après-midi.
La plupart des bâtiments de la Grand-Rue étaient en adobe, mais par ici, ceux qui dominaient le quartier des affaires d’Hambry étaient en brique et aussi trapus que ceux de n’importe quelle venelle du Vieux Quartier de Gilead. Très bien entretenus, la plupart avaient des portails en fer forgé ouvrant sur une allée ombragée d’arbres. Les toits étaient de tuile orangée, les volets clos contre la chaleur de l’été. Il était difficile de croire en arpentant cette rue à cheval, les sabots sonnant sur le pavement balayé, que la partie nord-ouest de l’Affiliation — l’ancienne terre d’Eld, royaume d’Arthur l’Aîné — puisse être en flammes et en grand danger de succomber.
La prison était une réplique en plus grand de la poste et du cadastre ; mais une réplique en plus petit de la Salle Municipale. Exception faite des barreaux aux fenêtres donnant sur le petit port.
Le Shérif Herk Avery, un homme pansu en chemise et pantalon kaki de représentant de la loi, avait dû guetter leur arrivée à travers le judas de la porte bardée de fer de la prison, car celle-ci s’ouvrit à la volée avant même que Roland ait pu tourner la sonnette. Le Shérif Avery apparut sur le porche, son ventre le précédant comme l’huissier, Son Honneur le Juge au tribunal. Il leur ouvrit grand les bras, les gratifiant d’un accueil des plus chaleureux.
Il leur fit un profond salut (Cuthbert confia plus tard qu’il avait craint que l’homme ne perde l’équilibre et ne dégringole du perron ; et que, dans son élan, il ne continue à dégringoler ainsi jusqu’au port), leur souhaitant à maintes reprises le bonjour, tout en se tapotant la gorge comme un furieux. Son sourire était si large qu’il semblait fendre son visage en deux. Trois adjoints à la mine d’indécrottables bouseux, vêtus de kaki comme le Shérif, se pressaient derrière lui dans l’embrasure de la porte, gobant les mouches. Comment qualifier autrement leur curiosité sereinement affichée et leur regard d’une avidité aussi naturelle ?
Avery serra la main à chacun des trois garçons, sans cesser ses courbettes. Et Roland eut beau dire, il ne s’arrêta qu’une fois qu’il eut fini et les eut priés d’entrer. Le bureau était d’une fraîcheur délicieuse en dépit du soleil du plein été qui tapait dur. L’un des avantages de la brique, évidemment. En outre, l’endroit était spacieux et plus propre que tous les autres bureaux de Shérif qu’avait vus Roland jusque-là… et il en avait visité une bonne dizaine au cours des trois dernières années, ayant accompagné son père dans plusieurs de ses courts périples et lors d’une patrouille plus longue.
Il y avait au milieu de la pièce un bureau à cylindre, un panneau d’affichage à droite de la porte (on avait gribouillé encore et encore sur les mêmes feuilles de papier ministre ; le papier était une denrée rare dans l’Entre-Deux-Mondes) et dans le coin au fond, deux fusils derrière une vitrine cadenassée. Il s’agissait d’antiques arquebuses, et Roland se demanda si l’on trouvait encore des munitions pour elles et tant qu’on y était, si elles pouvaient faire feu tout court. À gauche de la vitrine, une porte ouverte donnait sur la prison proprement dite — trois cellules de part et d’autre d’un petit couloir, d’où s’échappait une forte odeur de savon de soude.
On a tout récuré pour notre venue, songea Roland, amusé. Cela le toucha, tout en le mettant mal à l’aise. On a tout nettoyé comme si on était des officiers d’un détachement de cavalerie d’une Baronnie Intérieure, susceptibles de se livrer à une inspection sévère et non pas trois « garnements », accomplissant les corvées d’une punition.
Mais qu’avaient de si étranges les attentions nerveuses que manifestaient leurs hôtes à leur égard ? Ils venaient après tout de la Nouvelle Canaan et les gens de cette contrée retirée du monde pouvaient bien les considérer comme des personnages royaux en visite.
Le Shérif Avery leur présenta ses adjoints. Roland serra la main à chacun sans chercher à mémoriser leur nom. Cuthbert était préposé à cette tâche et il était rare qu’un seul lui échappât. Le troisième adjoint, un bonhomme chauve avec un monocle pendu autour du cou par un ruban, alla jusqu’à mettre un genou à terre devant eux.
— Arrête ça, grand imbécile ! s’écria Avery, le tirant en arrière par la peau du cou. Ils vont te prendre pour un rustaud de première ! En outre, tu les as mis dans l’embarras, ah pour ça !
— Laissez, dit Roland (très embarrassé en fait, même s’il s’efforçait de ne pas le montrer). Nous n’avons vraiment rien d’extraordinaire, vous savez…
— Rien d’extraordinaire ! fit Avery avec force éclats de rire.