Прежде всего, Тибет — одна из немногих стран мира, где буддизм практически не испытал влияний извне. Тем не менее, тибетский буддизм заметно отстаёт в своём развитии, скажем, от Бамиана в Афганистане, где ещё до прихода ислама буддийское искусство и теология достигли подлинного расцвета. Пресловутая «недоступность» Тибета — не более чем миф. Я знаю по опыту, что войти в доверие к ламам гораздо легче, чем, например, попасть в Мекку или сфотографировать усыпальницу Махди в Судане.
Десятки жителей Запада, не имеющих отношения к буддизму, побывали в Тибете; в то же время ни один немусульманин не сумел проникнуть в Мекку. [Явное преувеличение. Достаточно вспомнить знаменитого английского авантюриста Ричарда Бёртона (1821-1890) — Прим. пер.].
Вторая по значимости проблема, связанная с Тибетом, это, конечно же, его размеры. Западные путешественники большую часть времени обычно проводят в Лхасе или в «непосредственной близости» от тибетской столицы. Они приезжают сюда из Индии, Непала или Китая. Некоторые добираются до Лхасы по кашмирской дороге. И очень немногим счастливцам удалось побывать в восточном Туркестане и Монголии. Между тем ламаистская и бонская магия процветает именно на востоке и северо-востоке страны.
С исторической точки зрения, тибетский буддизм — сравнительно молодая религия. Всем хорошо известно об огромных, роскошных буддийских монастырях и живущих в них миллионах монахов. Многие жители западной части Тибета с восьми лет становятся монахами или монахинями и служат Жемчужине в Лотосе. На продолжении последних полутора тысячелетий западные тибетцы испытывали сильное влияние буддийской пропаганды. Ряды тибетских буддистов в своё время пополнили афганские монахи, спасшиеся от мусульманского нашествия.
Однако, называя Тибет «самой религиозной страной в мире», исследователи допускают неточность. Не может быть и речи об этнической или религиозной целостности страны. Внутри буддизма существует три враждующих группировки: «чистые буддисты», составляющие официальное духовенство, миряне и тантристы, влияние которых за последние тридцать лет заметно возросло.
Официальной буддийской церкви Тибета просто некогда заниматься магией и колдовством. Монахи-буддисты всю свою жизнь медитируют и «самосовершенствуются», готовясь к очередной реинкарнации. Путь к Нирване, ох, как труден, а соблазны этого мира только отвлекают от истинного пути. Посудите сами: на что буддисту «сдалась» эта магия? Официальное духовенство не только не одобряет магических обычаев, но категорически запрещает их. А правоверные буддисты очень серьёзно относятся к наставлениям своих духовных учителей. Так что не спешите слепо верить разнообразным историям о тибетских ламах, совершающих невиданные чудеса.
В среде мирян, с одной стороны, всё ещё живы примитивные, добуддийские верования (т. н. бонский анимизм), а с другой — ощущается влияние тантризма, левой ветви ламаистской религии. Ламы относятся снисходительно к непосвящённым тибетцам и смотрят сквозь пальцы на их увлечение магией. Миряне имеют доступ лишь к немногим оккультным книгам. Эзотерические сочинения более высокого ранга, во-первых, очень немногочисленны, а во-вторых, непонятны для большинства людей.
Рискнём предположить, что большая часть страны находится под «духовным» влиянием неортодоксального буддизма и бона. Бон сильно напоминает даосский культ и шаманскую религию, описанные в главе о Китае. Последователи бона вызывают духов, верят в тёмные и светлые силы, в сверхъестественные способности жрецов и слова силы. Бон можно назвать наиболее организованным магическим культом в мире. Подобно буддистам, с которыми они ведут идеологическую и буквальную войну, приверженцы бона имеют собственных «великих лам», свои армии и храмы.
Убранству многих бонских церквей, монастырей и дворцов позавидовал бы сам далай-лама. Наперекор ламаистам, бонцы читают главную буддийскую мантру (Ом мани падме хум) наоборот: Мух-эм-пад-ми-мо. Опять-таки назло буддистам, они с давних пор совершают умилостивительные обряды, включающие в себя даже человеческие жертвоприношения. Бонские жрецы изготавливают талисманы против болезней и демонов, амулеты, приносящие урожай или уничтожающие его, «привораживающие» и «отвораживающие», обеспечивающие победу и богатство. Подобно примитивным народам Северной Азии, бонские шаманы нередко освящают обыкновенные кости, волосы, зубы и куски металла. Посвящённые и миряне регулярно занимаются гаданием и предсказаниями. А бонский обряд умилостивления Духа Ада (Ямы) и культ дракона удивительно напоминают европейскую «чёрную мессу».
Обычная бонская магическая церемония протекает следующим образом. Верховный жрец садится на пустынной полянке в окружении младших магов. В центре площадки воздвигают алтарь, вокруг которого расставляют чашки с курящимися благовониями. На этом алтаре приносят в жертву мясо, шерсть и шкуру яка. Глашатай трижды дует в рожок. Вслед за верховным жрецом всё собрание произносит заклинание, обращённое к Духу и его товарищам: Ямантака! Это слово повторяют трижды, а затем ещё три раза. Все присутствующие должны сосредоточить внимание на большой статуе устрашающего божества, которая стоит в каждом бонском храме. Это чудовище с головой быка, с клыками и рогами, растаптывающее человеческие тела; его тело украшено черепами и головами людей и опоясано языками пламени.
Если божество явится на зов и отведает угощения, значит, его удалось умилостивить. Верховный жрец обращается с молитвой к духу и рассказывает ему о чаяниях народа. Тот из присутствующих, кто не мобилизует все свои оккультные силы для заклятия духа, будет страдать от нестерпимых болей и, возможно даже, утратит зрение и т. п.
Подобно ламаистам и буддистам вообще, бонские маги никогда не вербуют людей на свою сторону. Непосвящённых в расчёт не берут. Мне хочется привести отрывок из рассказа о бонских собраниях VI в. н. э., который даст вам представление об этих мрачных обычаях:
«[Тибетские] священнослужители собираются раз в гол вместе для принесения малой присяги на верность. Они приносят в жертву овец, собак и обезьян: сначала переламывают им ноги, а затем убивают… Приглашённые колдуны призывают богов неба и земли, гор и рек, солнца, луны, звёзд и планет…»[104]
Поклонение дьяволу широко распространено по всей стране. Даже правоверным буддистам Лхасы приходится мириться с тантрическими и магическими обрядами. Ещё в VI в. мудрец Асанга, автор знаменитого трактата «Йогачара-бхуми-шастра», пытался бороться с этим опасным увлечением. Демоны и младшие боги нижних небес, заимствованные тантриками у ортодоксальных буддистов, превратились в добрых или злобных духов. У набожных, но малограмотных тибетских мирян бытуют особые представления о реинкарнации, глубоко отличающиеся от того идеала, который рисуют себе западные последователи буддизма. В Тибете нередко можно встретить людей, которые совершают враждебные (а значит, запрещённые) действия против своих ближних и нисколько не думают о том, как эти поступки отразятся на их «текущей карме».
Ортодоксальные буддисты внесли, в первую очередь, философский, а не практический вклад в восточную магию. В этом отношении их можно сравнить разве что с суфиями. Практически все тибетские буддисты и оккультисты считают, что главным условием умственной концентрации является самоотверженность. Подобно большинству эзотериков, тибетцы подчёркивают роль умственной гигиены (физическая отходит на задний план)[105].
Буддийский монах стремится очистить свой разум, чтобы получать впечатления, которые максимально облегчают дальнейшее погружение в Нирвану или растворение во Вселенском Духе. Где же добыть силу для такого очищения? Далеко в горах расположены таинственные «радиостанции», где хранятся запасы психической энергии. Сюда возвращаются души всех живых существ, и отсюда они снова эманируют в телесном облике до тех пор, пока процесс очищения не завершится и не наступит вечная Нирвана.