Индра — один из самых популярных персонажей эпоса и вед. Он глава пантеона богов и представлен чаще всего как воин, сокрушитель крепостей, покоритель враждебных племен. Это бог плодородия, процветания. Ему присущ вполне человеческий вид: у него есть лицо, борода, руки, ему свойственны человеческие чувства, такие как гнев, храбрость, щедрость, острый ум. Как ни странно, очень часто царь богов представлен трусом, соблазнителем чужих жен.
Что же скрывается за этими противоречивыми описаниями? Не является ли эта амбивалентность указателем каких-то тайн биографии Индры? Что говорит в пользу того, что перед нами отголоски какой-то истории?
Обратимся непосредственно к мифам, то есть к тем фактам, которые описаны в этих сказаниях. В нашем исследовании, посвященном Махабхарате, мы показываем, что юга — это отрезок времени длиной шесть лет. Крита-юга, о которой идет речь в рассказе Ломаши, началась за двенадцать лет до разгрома Рамой Джамадагни воинов Арджуны Картавирьи. Калеи, с одной стороны, враги богов, а с другой — верные слуги Вритры. Сразу возникает вопрос: что же это за боги, коль они не могут справиться с демонами — данавами? Боги бессильны. Брахма растерян. Индра отступает. Да ведь это же обычная ситуация, когда одна из противоборствующих сторон разбита и бежит в панике, спасая собственные жизни! В этом случае прямое столкновение с противником не дает результата и — хорошо, что есть Брахма и Дадхичи! — нужна хитрость.
Но и ваджра, созданная из костей Дадхичи, не помогает — святой мудрец напрасно пожертвовал своей жизнью. Предсмертные мысли и пожелания мудреца не так-то просто воплотить в жизнь. Боги бегут, охваченные страхом! Обратим внимание: если богам известен страх, то им должны быть известны и другие человеческие чувства. И действительно, Индра после первой же неудачи впадает в уныние. Конечно, в Индии это не смертный грех, но все же больше оно характерно для слабого человека, нежели для главы богов. Брахманы-мудрецы оказывают Индре полную поддержку, благодаря чему Шакра и усилился. Но разве не испытывал каждый из нас в беде прилив сил после утешения близкими людьми? Тогда почему именно этот факт выводит из себя Вритру? Величественный асура разгневан! Когда он узнал, что на стороне Индры брахманы, ярость его становится безмерной. Надо думать, что поддержка и помощь брахманов носила очень реальный характер. Несомненно, Вритра — политический противник брахманов и его, по всей видимости, раздражают бесконечные жертвоприношения и связанные с ними неуемные жадность и мздоимство брахманов. Именно поэтому — с точки зрения жрецов — он демон, данава, асура, не верящий в богов и не приносящий жертв. Более того, он — разрушитель жертвоприношений! А по представлению брахманов это уже преступление. Поэтому Вритру следует убить! «По предсказанию» Брахмы успех этого предприятия должна обеспечить ваджра, сделанная из костей мудреца Дадхичи. Почему же ваджра убивает только после помощи богов? Ведь подобная «помощь»умаляет предсказание. Вероятно, речь идет об удобном моменте. Ваджра может помочь только при очень определенных обстоятельствах: например, когда человек спит, или когда он пьян, или чем-то очень занят. Но как ведет себя наш герой? Во время боя он объят ужасом, не верит в действенность ваджры (то есть попросту говоря сомневается в предсказании Брахмы), а, победив Вритру, не может поверить, что он это сделал, и бежит, гонимый страхом. Беглец, еще не бог, укрывается в озере. И
это — подвиг? Герои так себя не ведут. А тем более боги... Напротив, герой, убивший демона, который мешал людям жить и представлял собой для всех смертельную опасность, должен ликовать, должен, наконец,показаться перед спасенными им людьми и получить от них заслуженную благодарность, почет и славу. Вместо всего этого — страх и бегство! Перед нами ведь просто картина убийства. А если предположить, что убит не вымышленный, нереальный персонаж — «демон», а человек, за смерть которого могут и отомстить, то все становится ясным.
Поведение Индры — это типичное поведение преступника, опасающегося возмездия и терзаемого угрызениями совести. Более того, это поведение человека, совершившего не просто обычное преступление, а нечто такое, что непременно осуждается большинством людей.
Рассмотрим второй вариант легенды из Удьйогапарвы. Она значительно более сложна. Текст легенды не поясняет, чем же Индра огорчил Тваштри, что последний раз за разом стремится осложнить Индре жизнь. И почему нужно создавать сына с тремя головами? Избыток не всегда полезен, чаще он даже мешает. Зачем же такие сложности, если Треглавый падает от одного единственного удара ваджры? Сразу нужно сказать, что Триширас — не «демон», так как подчеркивается его преданность Ведам. Трудно представить себе демона, преданного священному учению! Так в чем же разгадка человека с тремя головами? Очевидно, что три головы символизируют три различные функции, которые исполняет Триширас. Поскольку речь идет о борьбе за власть, то и функции эти, понятно, исключительно властные. Применительно к тому времени, это, конечно, функции жреческая, воинская и правящая. Поэтому Триширас — это не один человек, а три человека — верховный жрец, военачальник и главный советник при правителе страны (первый визирь, или — по современному — премьер-министр). И эти трое являются постоянным советом при правителе — Вритре. Все трое преданы Вритре и с точки зрения Индры и брахманов являются препятствием на пути к власти. Именно поэтому их следует устранить прежде, чем будет устранен сам Вритра. Даже их противники отдают им должное: им приписывают такие качества, как смелость и верность.