— Vos clients devraient être remboursés par la Sécu, fais-je.
— Vous plaisantez, mais il y a du vrai dans ce que vous dites, assure gravement Mady. Beaucoup de toubibs sont moins efficaces que nous.
— Qu’a fait ce brave bonhomme, son cinoche terminé ?
— Ce qu’il faisait chaque fois, murmure Pervenche.
— C’est-à-dire ?
— Il chialait.
Cette déclaration me serre la gorge. Bon Dieu d’humanité en désespérance ! Ce vieux mec qui vient pour un simulacre, qui ne copule même pas et qui larmoie, sa petite séance achevée. Qui pleure d’étranges larmes venues d’ailleurs avant de replonger dans la vie quotidienne. Mais, Seigneur, quelles bizarres malédictions Tu nous laisses porter, au long de nos jours insipides !
— Ça a été hier comme les autres fois ?
— Pareil. Si nous avions chronométré sa petite affaire, nous nous serions sûrement aperçues qu’elle se répétait toujours avec les mêmes mots et les mêmes silences, déclare l’ancienne infirmière.
— Il est parti après l’académicien ? demandé-je à la mère Mina.
— Assez longtemps après, précise-t-elle.
— Rien à signaler de particulier ? quelque diable me pousse à demander.
— Non ! fait la maquerelle.
Et puis elle ravise, ou du moins paraît avoir une objection interne qui lui ravive des salpingites endormies sous les palétuviers roses. Pourtant elle ne moufte pas ; c’est Monseigneur Mézigue qui vient quêter pour ses œuvres.
— Vous avez failli dire quelque chose, ma douce amie ? la prends-je-t-il à partie.
Elle a ce rire confus des humbles qui n’osent demander les gogues lorsqu’ils prennent envie de déféquer chez la baronne.
— Non, c’est une idée comme ça…
— Je raffole des « idées comme ça », elles sont souvent plus intéressantes que les idées comme ci.
Mémère rougit kif le cul d’un gibbon qui s’est torché avec du papier abrasif.
— Eh bien, il m’a semblé, mais c’est probablement une idée idiote, que M. Lelardon et le garde du corps de l’ambassadeur se connaissaient. En arrivant à la hauteur du garçon blond-roux dans l’entrée, il a eu un sursaut de surprise et s’est arrêté pour le regarder. L’autre a levé la tête, a fixé mon client, puis s’est remis à lire. Alors Lelardon est venu jusqu’à la porte que je commençais d’ouvrir et s’en est allé brusquement, sans me dire quelque chose d’aimable ainsi qu’il en avait l’habitude. Il avait l’air songeur, si vous voyez ce que je veux dire ? Et même…
Elle se tait au milieu de sa gambergerie, revivant ce qu’elle narre avec intensité.
— Oui ? la pressé-je, mine de rien.
— C’est probablement une fausse impression, se rétracte-t-elle.
— Les impressions ne le sont jamais, corrigé-je. Bien au contraire, il n’existe rien de plus fiable, puisqu’elles sont spontanées.
Elle paraît méditer sur ces écrasantes paroles que je m’attends à retrouver un de ces quatre dans les petits fascicules de l’irremplaçable maison Hatier.
— Une chose est certaine, reprend la marchande de cul, c’est que mon brave père Lelardon semblait chaviré. Comme s’il avait reçu un coup bas.
— Le garde du corps n’a fait aucune allusion au bonhomme, après son départ ?
— Pas la moindre ; il ne m’a même pas regardée.
— C’est peu après le départ du dernier habitué que vous avez ouvert la chambre du drame ?
— Dix minutes plus tard environ : ces demoiselles s’apprêtaient à plier bagages.
Un instant je me demande en quoi consiste, pour une péripatétipute, l’action de « plier bagages ». Croise-t-elle les jambes ? Remet-elle sa culotte ? S’accroche-t-elle un panneau de « sens interdit » devant la moule à crinière ?
Je retourne à la chambre du double meurtre.
Avec retard, hélas, je procède à un examen minutieux des scellés. Jeu d’enfant que de les faire sauter à l’aide d’une lame de canif, puis de les reconstituer avec un point de colle. Foutaises que ces détails qui impressionnaient le public, jadis, mais qui font marrer les mômes de la garderie aujourd’hui.
Je m’assieds au bord du lit à baldaquin pour contempler la chambre de passe. Hier soir, deux morts gisaient sur son épaisse moquette. Un couple terrassé par un gaz nocif sorti d’une bouteille de champagne. Peu banal. Ma pomme, quand je suis aux prises avec une méchante énigme, bien tourmentante, je me mets à fredonner la musique de Laura. « Laura, doux visage à peine entrevu… » Le film raconte l’histoire d’une femme assassinée : Laura. Un policier s’attache à résoudre ce problème car il est sous le charme du portrait de la morte. Il est seul de nuit, dans l’apparte de celle-ci. Et puis la lourde s’ouvre et Laura apparaît. C’est un beau moment de cinoche. Mystère et trouble délicat. « Laura, doux visage à peine entrevu… » Je sifflote le fameux air entre mes dents, me dis : « La Laura du film n’était pas morte, quelqu’un d’autre avait été tué à sa place. » C’est ça, l’astuce, tu comprends. ON CROYAIT QUE, Seulement il s’était passé tout autre chose. Tout autre chose, bordel à cul !
Je quitte le pieu pour tomber à genoux. Me déplace lentement, le pif à quarante centimètres du sol. Deux cadavres ont reposé sur cette moquette durant plusieurs heures sans laisser la moindre trace ! Je découvre deux ou trois cheveux blonds près du lit, deux ou trois cheveux bruns près de la table où se trouve encore le seau à champagne privé de bouteille et à demi plein d’eau maintenant tiède.
Jouant les bons petits Sherlock pour matinées enfantines, je glisse ces crins dans deux sachets de papier transparent. Généralement, je ne chique pas les rassembleurs d’indices ; je pratique plus volontiers une police coups de poings. Sauf dans certains cas rarissimistes, et celui-ci en est un.
Comme je serre les deux sachets dans mon portefeuille, des cris éclatent, provenant des profondeurs du claque. Un homme et une femme vitupèrent de façon discordante. Je reconnais sans mal l’organe lubrifié au beaujolais village d’Alexandre-Benoît Bérurier. Aux éclats, je décèle un courroux engendreur d’apoplexie.
Pinuche que j’ai laissé dormant sur une banquette Louis XVI, lui que voilà, bêlant sans cesse, surgit au milieu de mes réflexions avec la mine contrite d’un pénitent retour de Compostelle.
— Tu peux venir, grand ?
— Du grabuge ?
— Du jamais vu.
— Metz-Angkor ?
— Il est arrivé un accident à Alexandre-Benoît…
— Comment et de quel ordre ?
— Je pense que, pendant que NOUS enquêtions, il a voulu lutiner la femme de chambre noire. Au cours de leur étreinte, j’ignore ce qu’il s’est passé, mais il ne parvenait plus à retirer son sexe opulent de cette charmante fille.
— La chose lui est arrivée déjà, notamment à Bruxelles, crois-je me rappeler ? objecté-je.
— Je sais, mais dans le cas présent, c’est assez particulier.
Je pousse un soupir si intense qu’il aurait assuré la traversée de l’Atlantique à la flotte de Christophe Colomb.
— Quouhaha ? explosé-je-t-il.
— Il est parvenu à se retirer de Mlle Cannelle, seulement son sexe a doublé de volume…
Je balance d’un pied sur l’autre avant de déclarer :
— On n’a pas le droit de passer à côté d’un scoop pareil, César ; demande à la mère Fleur-de-Cul si elle n’aurait pas un appareil photographique à nous prêter !
ENCORE
Bérurier jouit d’un triomphe qui deviendra rétrospectif, car il n’est pas en mesure d’en tirer profit, étant affublé d’un pénis qui lui arrive presque aux genoux, qui est surdilaté, tuméfié, dangereusement veiné de bleu vénéneux et, pour tout dire, promis à un lendemain difficile.