Но наша английская публика мало видела подобных поединков, хотя они украсили бы любую костюмированную пьесу, где по ходу действия положено сражение. Редким примером такого рода послужила сцена, где мисс Эсме Берингер в роли Ромео (сыграв его именно таким, каким задумал Шекспир — молоденьким мальчиком, а не джентльменом на пятом десятке), умело обращаясь со своей длинной рапирой и кинжалом, отправила Тибальта к праотцам с помощью passata sotto [7]! Столь же грациозно она провела молниеносный бой с Парисом в склепе, убив его в честном поединке (а не зарезав ножом, как мы часто видели в других постановках), не дав ему ни единого шанса даже попросить пощады! Год или два спустя мистер Три с друзьями продемонстрировали, что могли вытворять мушкетеры с рапирами, плащами и кинжалами, показав на сцене Квадрата практически все приемы из арсенала Капо Ферро и Альфиери.
Изучая различные системы ближнего боя, нет смысла обращаться к совсем уж седой древности и истории несуществующих цивилизаций. Доспехи, щиты, мечи и копья, которыми сражались ассирийцы, египтяне, греки и римляне, имели некоторые различия, но способ их использования оставался практически неизменным вплоть до Средних веков. Так что в качестве отправной точки нам следует взять не ранее чем XV век, начиная с которого мы насчитываем не менее пяти различных периодов, каждый из которых характеризуется преобладанием характерного типа холодного оружия и наличием неких интересных сражений.
Мы не собираемся утомлять читателя техническими подробностями или сухими лекциями по историческому фехтованию хотя бы потому, что это уже сделано до нас и, вздумай мы заняться тем же, мы поневоле превратились бы в плагиаторов, а судьба уличенного в плагиаторстве плачевна. Укради он лишь заголовок — и указующий перст покроет его позором, а если он позволит себе чересчур увлечься цитированием, то тут уже попахивает преследованием со стороны закона. Нет, плагиатом мы заниматься не будем! Мы покажем, какое оружие использовали в древности; представим джентльменские поединки закованных в броню рыцарей XV века, которые вели жестокие поединки в честь прекрасных дам; предоставим возможность лицезреть смертный бой за рыцарскую честь и ужасные, отвратительные судебные поединки простолюдинов, в ходе которых, как считалось, сам Господь помогал невинному победить, а всему миру — узреть, кто прав. В этом нам поможет бессмертный Шекспир. Мы вернемся во времена длинной испано-итальянской рапиры; увидим, как честные рыцарские поединки на турнирной арене сменились кровавыми тайными стычками на удаленных полях или в укромных рощицах, в которых победа столь часто доставалась путем мошенничества и обмана! Нечестные способы получения преимущества превращали поединок в грязное убийство. Впрочем, такие поступки практиковались в то время широко и не особенно осуждались; так, обаятельный старый сплетник Брантом доходит даже до того, что оправдывает некоторых убийц, чьи деяния только что сам описал, под тем предлогом, что такой-то и такой-то джентльмен, хорошо знакомый ему лично, вряд ли мог на самом деле совершить подобное злодейство. Мы расскажем об одном деятеле, который явился на дуэль в кольчуге под камзолом, и о другом, который, хорошо зная благородство и честность своего противника, рассчитывал, что тот прибудет один, а сам появился на месте с группой друзей, которые все скопом набросились на одиночку и быстро порешили его. А ведь это были «джентльмены» времен Генриха Великого! Поэтому ради самосохранения каждому из дуэлянтов было необходимо привести с собой друга или пару друзей, а иногда и больше. Вскоре вошло в обычай, что все эти друзья тоже вступали в драку: первые — потому, что для того сюда и пришли, вторые — по собственному выбору, третьи — потому, что надо же как-то согреться в такое чертовски холодное утро, а четвертые — убоявшись того, что скажут люди, если все будут драться, а они — стоять и смотреть. Неудивительно, что за время правления только этого короля в подобного рода частных стычках полегло не менее четырех тысяч знатных французов.