Я решил обязательно научиться слушать серьезную музыку, чтобы не хлопать ушами в космическом корабле.
- А как ты определишь в ракете расстояние от Солнца? - продолжал Витя. - Очень просто. С помощью градусника. В космосе чем дальше от Солнца находится изолированное тело, тем меньше его температура. Только на нашем термометре вместо градусов будет шкала с единицами расстояния. Это изобрел ваш московский космонавт. Он живет на Новосущевской…
Где именно повесят такой градусник, спрашивать почему-то было неловко.
Был холодный, пасмурный день. Мы шли по песку вдоль Петропавловской крепости. Прошли мимо какой-то будочки. Оттуда выглянула женщина и потребовала денег. Дали ей по рублю и пошли дальше. Опять будочка.
- Слушай, за что с нас взяли деньги?
Витя поглядел на серую, неприветливую Неву, на полоску мокрого песка, и расхохотался.
- Мы с тобой прошли через пляж. Сейчас это самое безлюдное место в городе.
Полил дождь, и мы поехали в общежитие, где жил Витя.
- Как ты относишься к любви? - спросил Витя в трамвае.
- Не знаю, - честно ответил я. Он тоже не знал.
В общежитие меня пропустили не сразу.
- Ни паспорта, ни студенческого билета, - сказал пожилой комендант. - Вот ведь какой конгломерат получается. Ладно, проходи. Видно, что учебный парнишка.
И опять мне повезло. Опять этот вид, внушающий доверие. Витя жил один в опустевшей на лето комнате. Шесть кроватей, четыре тумбочки, полумрак и шум дождя за окном. Мы нашли копченую колбасу, запили ее кипятком и улеглись на кроватях поверх одеял.
- Реши физическую задачу, - предложил Витя. - Берем кошку, подвешиваем ей на хвост жестянку и, - Витя сделал движение ногой, - сообщаем кошке некоторое ускорение «а». Чем быстрее бежит кошка, тем громче звенит жестянка. Чем громче звенит жестянка, тем быстрее бежит кошка. Спрашивается: когда «а» будет равно нулю, то есть скорость кошки станет постоянной?
- Когда кошка сдохнет, - сообразил я.
- Нет, это идеальная кошка. Мы условились, что она физическое тело, способное передвигаться в пространстве с какой угодно скоростью и улавливать звуки любой интенсивности. Ну? Серый ты человек!
- Когда кошка будет бежать со скоростью звука, - радостно выпалил я.
Витя расхохотался, дал точный ответ, но, к стыду своему, я его тут же позабыл.
Молодой моряк вселенной
Мы засиделись до ночи. Дождь не переставал. Возвращаться к Мезенцевым было поздно. Тогда Витя решил оставить меня ночевать. Он вызвался позвонить Лиле, чтобы та за меня не беспокоилась. Телефон Лили он помнил наизусть. «Что у них такое?» - подумал я и, как всегда, смутился.
- Федя - очень азартный человек, - сообщил Витя. - Идем мы с ним по Невскому. Навстречу девушка. Федя говорит: «Какое хорошее лицо! Спорим, что вовлеку ее в кружок!» Пошел за ней, выследил, где живет, цветы носил, в кино водил и, представь себе, вовлек! Она сначала решила, что Федя в нее влюблен, сама влюбилась, а потом поняла наши задачи и отлично сотрудничает. И даже не студентка. Ученица ремесленного училища. И вот чудачка - тоже шарахнулась, когда узнала, чем мы занимаемся. Фантастика, видите ли! Зато поверила, что человек влюбился в нее с первого взгляда. Это ей не показалось фантастикой. А что? Живешь-живешь, и вдруг кто-то тебя полюбит. Разве это не фантастика?
Уходя, Витя вынул из-под подушки тетрадь.
- Полистай для развлечения.
Среди стихов про Дедала и Икара, цитат из Циолковского и Сирано де Бержерака я нашел близкую моей душе запись:
«Свобода - осознанная необходимость. С сегодняшнего дня ввожу железный режим.
6 часов. Подъем.
6.00-6.30. Зарядка. Туалет. Чай.
6.30-7.00. Изучение иностранных языков.
7.00-8.00. Пешком до университета. Размышления.
8.00-15.00. Занятия в университете.
На неинтересных лекциях - сон и чтение художественной литературы.
15.00-16.00. Обед. Прогулка. Общение с людьми.
16.00-20.00. Занятия в библиотеках и научных кабинетах. Общественная работа.
20.00-23.00. Концерты. Театры. Общение с людьми. Астрономические наблюдения.
23.00-23.30. Домой трамваем. Чтение художественной литературы.
23.30-24.00. Чай. Изучение иностранных языков.
24.00. Отбой. Если не спится - размышления. Воскресенье. Режим дня произвольный».