– Что с тобой? – спросила она испуганно.
– Кто… кто это? – Он посмотрел на нее, и Полина в испуге попятилась – такой холод, такой мрак струился из его глаз.
– Коля… – растерянно позвала она, – Коля, очнись…
Ей было страшно к нему приближаться, но она сжала зубы и преодолела себя, робко тронув его за плечо. Плечо было каменным, но вот по нему снова пробежала дрожь, как будто далеко-далеко прошел тяжело груженный состав, от которого дрожат даже каменные дома.
– Николай! – в панике закричала она и тряхнула его сильнее.
Он вздрогнул, встряхнул головой, растерянно огляделся.
– Это ты… – проговорил муж незнакомым, севшим голосом. – Извини, я тебя напугал…
Полина ощутила, как бьется ее собственное сердце – торопливо и неровно. Каким-то шестым чувством она поняла, что сейчас не следует приставать к мужу с расспросами. Она опустилась перед ним на колени и заглянула в глаза, в которых стояла жуткая тоска. Но все же это было хоть какое-то чувство, а не тот мрак и чернота, как раньше. Она взяла его руки в свои. Они были холодны как лед, и дрожь не проходила. Полина вскочила, засуетилась, согрела чайник. Потом уложила мужа в постель и сама приткнулась рядом. Она гладила его волосы и шептала что-то ласковое, как ребенку. Понемногу его тело перестало быть таким напряженным, дрожь ушла.
И все-таки она заснула первая.
Через некоторое время приступ повторился. Снова Полина проснулась среди ночи, не найдя Николая рядом, снова он сидел на кухне, опустив руки, и в глазах его также стоял вселенский холод и мрак. Снова она отшатнулась, увидев эти глаза, только теперь не так испугалась. Снова она трясла его за плечи и поила потом чаем, снова гладила по голове, только это помогло не так быстро.
После третьего приступа она решилась спросить, что же с ним происходит, но Николай отговорился какой-то ерундой, а она торопилась на важную деловую встречу. Полина дала себе слово вернуться к этому разговору, но ее отвлекла обычная круговерть – работа, встречи, презентации… Потом она уехала в командировку, потом подвернулась путевка в Испанию. Николай не смог с ней поехать – не отпустили с работы.
Когда она вернулась – свежая, загорелая, отдохнувшая, полная сил, Николай показался ей чужим. На миг мелькнула мысль – что общего у нее с этим немолодым, ужасно выглядевшим, странным человеком? Однако Полина тут же опомнилась – ведь это ее муж, они прожили вместе пять лет! Но очевидно, Николай что-то сумел прочитать по ее лицу, он ведь отлично ее знал.
Теперь она больше не просыпалась от его приступов, Николай боролся с ними в одиночку, а через некоторое время сам начал трудный разговор.
– Нам надо расстаться, – сказал он твердо, – я не хочу портить твою жизнь.
Полина не стала спрашивать почему, только закрыла глаза и замотала головой – нет, нельзя, никак не возможно, что это ты выдумал?
– Я болен, – тихо сказал Николай. – Это результат пребывания в Чечне. Ничто не проходит бесследно. Я наивно надеялся, что любовь к тебе вытеснит воспоминания, вылечит мою душу, сделает меня прежним. К сожалению, этого не произошло.
– Просто ты меня не любишь! – выкрикнула Полина в слезах. – И никогда не любил!
– Это не так, – сказал он так же твердо. – Я люблю тебя, но хочу защитить.
«От кого защитить – от себя?» – хотела крикнуть она, но закусила губу до крови.
Полина понимала, что он прав, как всегда. Несомненно, муж болен, болен психически, и это он понял гораздо раньше ее. Все же он врач. И даже если эту болезнь можно вылечить, он не хочет, чтобы она видела его мучения.
– Я не хочу, чтобы ты видела, как я… – Николай не договорил, но она поняла, что он хочет сказать. Он всегда был с ней честен, только сейчас голос его слегка дрогнул.
– Но я не могу… так вдруг расстаться…
– Сможешь! – жестко сказал он. – Я уже все решил. Так надо.
И она послушалась, как слушалась его раньше – ведь муж был старше и опытнее. К тому же в глубине души Полина понимала, что так и вправду будет лучше. Николай никогда не простит ей, если она останется с ним из жалости.
Полина переехала в свою крошечную квартирку, но скучала по мужу и первое время пыталась найти предлог для встреч. Несмотря ни на что, они хорошо жили, и Полина часто вспоминала, как все начиналось, как он ночами стоял под ее окнами, как лицо его озарялось улыбкой, когда он ее видел…
Потом воспоминания о совместной их жизни отошли на второй план, снова началась круговерть с работой, встречами, посещениями ресторанов и клубов.