- Никогда.
- Но там по-прежнему жили его жена и дочь? Значит, он уехал без них...
- Получается, что так.
- Вы не знаете, он пил?
- Что вы, нет! Каждое утро, около десяти, он запирал мастерскую и ходил выпить кофе в маленьком бистро по соседству...
- В вашем доме есть еще жильцы, жившие там в сорок пятом?
- Погодите, дайте подумать... Консьержка... Да, все та же... Ее муж, он был ажаном, умер... Она сильно постарела... Мадемуазель Бланш, о которой я вам говорил, живет там же, но она больше не встает с инвалидного кресла и, похоже, выжила из ума. На других этажах...
Семейство Трабюше на четвертом. Он работал в налоговой службе. Сейчас на пенсии. Само собой, все постарели...
- Как вы думаете, они узнают Марселя Вивьена?
- Возможно, но окна Трабюше выходят на улицу.
У них было меньше возможностей, чем у меня, видеть, что происходит во дворе...
- Благодарю вас за приход, месье Югон. Ваши сведения будут нам очень полезны. Я попрошу вас пройти с моим инспектором в небольшой кабинет дальше по коридору и повторить ему все, что вы рассказали мне...
- Меня вызовут в суд как свидетеля?
Он уже заранее был возбужден от радости.
- Не так быстро! Сначала мы должны будем поймать убийцу и твердо установить личность погибшего...
Мегрэ открыл дверь в кабинет инспекторов и из находившихся там выбрал Лурти, который быстрее остальных печатал на машинке.
Он объяснил инспектору, что от него требуется, и Лурти увел Полковника.
Похоже, теперь они ухватились за кончик нити. Мегрэ ожидал фотографии, прежде чем отправляться на улицу Лепик. Он знал, что Местраль работает быстро, и, чтобы как-то скоротать время, стал разбирать почту.
В половине одиннадцатого вошел фотограф с набором снимков в руке.
- Вам не кажется, что так он выглядит моложе?
- Да... Впрочем, он, похоже, был не очень старым...
Медэксперт дает ему максимум пятьдесят пять лет...
Сколько копий вы сделали?
- Здесь по пять в каждой позе, если можно употребить это слово по отношению к мертвецу. Кстати, ваш парикмахер так напугался, что я думал, он хлопнется в обморок...
- Спасибо... Сделайте мне другие снимки, потому что они понадобятся для всех газет...
Мегрэ сунул в карман по две фотографии, еще одну протянул Малышу, самому настырному фотографу Парижа.
- Держите... Часть работы сделали за вас. Вот снимки убитого, когда его побрили. Ваше агентство может их воспроизводить и посылать в любые газеты по своему выбору...
Еще два фото Мегрэ дал Ледюку, одному из самых молодых инспекторов.
- Отнесите это в две вечерние газеты с наибольшим тиражом. Поспешите вечерний выпуск выходит из типографии в начале второй половины дня. Отдавайте их только главному редактору или редакционному секретарю...
Затем Мегрэ прошел в конец коридора, где Лурти печатал на машинке показания Полковника. Тот разом вскочил на ноги, как уже делал при появлении Мегрэ.
- Сидите, сидите... Я просто хотел показать вам это... - И Мегрэ протянул новые фотографии.
После первого же взгляда на них лицо бывшего офицера просветлело.
- Это он. Теперь я абсолютно уверен. Конечно, он постарел, но это в самом деле Вивьен...
Мегрэ сделал Лурти знак продолжать и вновь направился в кабинет инспекторов.
- Торранс, берите шляпу...
- Далеко идем?
- На Монмартр... Точнее - на улицу Лепик.
Он показал инспектору фотографии.
- Вы приказали его побрить?
- Сегодня утром... Ко мне только что приходил отставной капитан, которому теперь восемьдесят пять лет и который утверждает, что узнал его, хотя не видел больше двадцати лет...
- И кто это?
- Вроде бы краснодеревщик, имевший мастерскую на улице Лепик и исчезнувший в один прекрасный день...
- Двадцать лет назад?
- Да.
- У него была семья?
- Похоже, жена и дочь...
- Они тоже исчезли?
- Нет. Еще несколько лет жили в том же самом квартале...
Они сели в одну из маленьких черных машин уголовной полиции и поехали на улицу Лепик. Тротуары были загромождены тележками торговцев овощами. Дом 65- бис стоял в начале улицы, по левой стороне.
- Постарайся припарковать машину и приходи сюда.
Я, возможно, буду у консьержки.
Та оказалась женщиной молодой и приветливой. Она посмотрела на комиссара через стекло двери, когда он постучал, и открыла.
- Что вы хотите?
- Комиссар Мегрэ, уголовная полиция.
- Вы насчет одного из наших жильцов? - удивилась она.
- Насчет человека, который был вашим жильцом много лет назад.
- Значит, я не ошиблась...
- Что вы хотите сказать?
- Вчера, когда увидела фото в газете, я сразу подумала о месье Вивьене... Даже сказала об этом молочнице, но добавила: "Невозможно, чтобы это был он...
Такой приличный парень, такой работящий... Никогда не поверю, что он стал клошаром..."
Мегрэ показал ей новые фотографии, и как раз в этот момент в комнату вошел Торранс.
- Один из моих инспекторов... Посмотрите на эти снимки повнимательнее...
- Ой, да не нужно мне на них долго смотреть... Это он... Вчера меня немного сбивали усы и бородка... Вы приказали его побрить. - И, глядя на фотографии, она добавила: - Никак не могу прийти в себя...
- Вы помните, как именно он отсюда съехал? Попрощался?.. Отправил клиентам мебель, которую реставрировал?
- Ничего подобного... Просто однажды не пришел, и никто в квартале его больше не видел...
- В полицию о его исчезновении заявляли?
- Не знаю, сделала ли это его жена... Она редко заходила к нему сюда в течение дня... Заглядывала иногда, если оказывалась поблизости... А вот дочка - да, чуть ли не каждый день... Прибегала поцеловать его...
Они жили не здесь, а неподалеку, на улице Коленкур.
Номер дома не знаю, но это рядом с красильней...
- Вы потом видели его жену?
- Довольно часто, возле тележек продавцов овощей...
Она продолжает покупать продукты на улице Лепик...
Волосы у нее поседели, и сама она очень исхудала, а тогда была пухленькой...
- Вы с ней не разговаривали?
- Пару-тройку раз она смотрела на меня, но, похоже, не узнала...
- Давно вы видели ее в последний раз?
- Много месяцев назад... Может, с год...
- А девочку? Ей сейчас должно быть лет двадцать восемь...
- Мне говорили, уж не помню кто, что она вышла замуж и у нее дети...
- Она живет на Монмартре?
- Вроде бы. Но где - не знаю.
- Можно мне заглянуть в мастерскую?
- Идите по коридору, и выйдете во двор. Месье Бенуа, слесарь, сейчас работает...
Бенуа оказался очень приветливым мужчиной лет тридцати.
- Чем могу вам помочь?
Мегрэ показал ему удостоверение.
- Полагаю, вы пришли из-за того типа, которого убили тремя выстрелами в грудь?.. Сегодня утром об этом говорили в бистро, где я пропускаю по утрам стаканчик.
- Вы были с ним знакомы?
- Конечно нет. Мне было десять лет, когда он исчез отсюда... Его место занял обойщик, который тут проработал лет пятнадцать. Он был уже немолод и решил закончить свои дни в деревне. Тогда я и снял эту мастерскую.
- Никто никогда не приходил спросить вас о Марселе Вивьене?
- Никто... Но со вчерашнего дня старики на улице только о нем и говорят... Сегодня утром, когда я завтракал в бистро, наслушался... Старики и люди среднего возраста помнят его и не понимают, как он стал клошаром. Кажется, он был красивым мужчиной, высоким и сильным, имел хорошую профессию, очень неплохо зарабатывал. И вдруг внезапно исчез, никому ничего не сказав...
- Даже жене?
- Говорят, будто нет... Не знаю, правда это или как...
Что слышал, то и повторяю... Вроде бы после его исчезновения прошло несколько дней, чуть ли не неделя, прежде чем она пришла сюда узнать, что к чему... Это все, что мне известно, а если вы хотите узнать о нем побольше, вам достаточно зайти в ближайшее бистро...