Меланхолия Юко Судзумии
Это должен был быть самый обыкновенный день в моей жизни. Тридцать первое августа. Конец летних каникул и последний глоток свободы перед очередной каторжной школьной жизнью. Однако мне не удалось насладиться этим глотком, поскольку я был занят выполнением домашнего задания, которое задавали на лето. Преподаватель литературы как бы неформально дал нам творческое задание написать сочинение о себе. Вообще-то я обещал себе сделать его еще в июле, но постоянно откладывал на потом. И наступил момент, когда откладывать было уже просто невозможно. Разве что на пару часиков. От усталости все мысли в голове перепутались, а глаза слипались.
Я отложил тетрадь с ручкой в сторону и решил выйти подышать свежим воздухом. Последние пару недель я каждый день совершал однообразные прогулки по городу, двигаясь одним маршрутом. Мне нравилось наблюдать за людьми, видеть их мимолетные случайные судьбы, воображая какими бы они могли быть. Это был мой каждодневный ритуал, доведенный до автоматизма. И в этом не было никакой мечтательной романтики. Скорее сухой исследовательский интерес.
В этом году я пойду в десятый класс. Иногда я вспоминаю, как в детстве мир казался мне таким таинственным и завораживающим, как в сказке. Волшебство было повсюду. Потом это просто исчезло. Я начал взрослеть.
Со мной никогда не происходило ничего волшебного. Когда мне было шесть лет, у фальшивого деда мороза отклеилась борода и я узнал в нем папу. А потом ему стало плохо, он покраснел, выпучил глаза неотрывно уставившись на меня. Кузина Н завизжала. Как выяснилось, что-то с сердцем и отца быстро увезли по скорой. Так в шесть лет я перестал верить в старика, который раз в год летает с оленями на санях, а в обмен на стихи вручает подарки. Правда долго тогда не мог успокоиться.
Во втором классе у нас была классная руководительница очень похожая на ведьму. С густыми чёрными волосами. У нее была огромная родинка на подбородке и раскатистый зловещий смех. Помню всегда носила старомодную одежду – красная шерстяная шаль на плечах, конусообразная шляпа с зеленым пером. Она была веселой, немного чудаковатой, добродушной женщиной. До сих пор люблю её и страшно боюсь. Помню в зимний период, когда мы учились в вечернюю смену я бежал по коридору и врезался класухе прямо в спину. Она развернулась и я не сразу признал в ней преподавательницу, поэтому громко заорал в ужасе. А она нашла это забавным и зловеще расхохоталась. Ну, может быть всё было не совсем так. Может быть, она не запрокидывала голову к потолку и не гоготала, как ведьма, оскалив зубы. Подробности стёрлись из памяти. Но, так или иначе, в конце концов, я понял, что реальность куда прозаичнее, чем нам воображается. И все супергерои, ведьмы, гоблины, рыцари и принцессы живут только в сказках.
А вот он я нынешний, десятиклассник – зеленоглазый парень метр восемьдесят с черными волосами, которые вечно пребывают в лёгком беспорядке. Не люблю эти строгие формальные прически, как у примерных пай-мальчиков. Хотя и плохишом себя не назову. Где-то по-середине.
Я брел по тротуару вдоль дороги в сторону центра. Погода стояла теплая и сухая. Каждый день, как предыдущий. Мрачный пейзаж. Телефонные провода на столбах висят, как щупальца или паутина, со всех сторон опутывая город. Светофоры равнодушно меняют цвета. Но это не имеет значения. Люди все-равно идут на красный, а машины проезжают на зеленый, как будто все в мире перепуталось, пошло вверх дном и никто этого даже не замечает. Я тоже привык. Привык к апатичному калейдоскопу бесцветных бессодержательных событий.
Цветущий зеленый парк в восточном квартале, метро, магазин «Солнечный», старая улица с покосившимися домами, очередное метро, магазин, гигантский торговый центр Сан Парадиз со светодиодным экраном, высокие острые шпили, вереница панельных построек с черными окнами. И снова по кругу. Ничего не меняется. Наверное, в этом и вся прелесть. Хаотичное движение толпы разбавляет инертную повседневность, создавая какую-то динамику, оживляющую город, приводящую его в лихорадочно-суетливый транс.
У перекрестка меня остановила цыганка с растрепанными волосами и большим похожим на клюв носом. Она тащила за собой дворнягу.
Цыганка протянула руку, требуя милостыни. Или хотела напророчить мне беду. Но я как-то прошел мимо, невольно следуя за остальными. Пес грустными глазами проводил меня и тихо заскулил, как будто жалуясь мне на свою нелегкую собачью жизнь с этой безумной старухой.
Городом постепенно завладевали вечерние сумерки. Небо затягивала густая пелена туч, предвещавшая скорый дождь. Можно подумать, хмурая темнота и серость не имеют ничего общего с августом, но порой они вместе существуют.