— Чего ради? — спросил незнакомец озадаченно.
— Извините, возможно, вы знаете меня, я Лени Рифеншталь.
Молодой человек засмеялся и сказал:
— Меня зовут Генри Наннен,[267] найти меня можно в издательстве «Брукман ферлаг» в Мюнхене.
Я вспомнила о нем во время дублирования фильма об Олимпиаде. Нам нужно было пригласить человека на небольшую роль немецкого оратора, открывающего Олимпийские игры. Я поручила господину Барчу, одному из моих сотрудников, связаться с Нанненом и попробовать с ним съемку сцены, которую нужно было сделать на фоне стадиона. Коротенькая сцена всего-то с одной фразой. Сама я не могла присутствовать при съемке, так как была занята в монтажной.
Молодого человека из будки телефона-автомата я снова увидела только пятнадцать лет спустя, уже в качестве главного редактора журнала «Штерн». Есть известные журналисты, которые не стеснялись утверждать, будто Генри Наннен был нацистом уже потому, что в 1938 году он сыграл важную роль в моем фильме об Олимпиаде. Я рассказала об этом небольшом эпизоде только для того, чтобы внести ясность.
Но все же еще несколько слов о Дне немецкого искусства. В обществе он отмечался с такой же торжественностью, как двумя годами ранее в Берлине отмечались недели Олимпийских игр. Мюнхенские художники с большим размахом и вкусом украсили длинные улицы и проспекты, по которым двигалось праздничное шествие. В Нимфенбурге давалось представление «Ночи амазонок», а в Английском саду вокруг Китайской башни на высоких деревьях висели большие разноцветные шары, превращавшие сцену в волшебный сон в летнюю ночь.
В отличие от этого великолепия вид выставленных картин сбил меня с толку. Какое неприятное впечатление оставляли здесь «Четыре стихии» — четыре обнаженные женщины Адольфа Циглера,[268] вокруг которых толпились посетители, или Гитлер, представленный Рыцарем на белом коне, и еще с дюжину героических или аллегорических портретов фюрера. Где были «мои» немецкие художники — Клее, Марк, Бекман,[269] Нольде[270] или Кете Кольвиц, работами которых я часто восторгалась во Дворце кронпринца?
Из-за множества дел я была полностью отрезана от повседневности, жила как в вакууме. Даже родителей и Гейнца видела очень редко. Радио я не слушала, газет никогда не читала, потому и представить не могла, что картины «моих» художников исчезли из музеев и галерей и выставлялись с клеймом «выродившееся искусство».
Меня не только привело в шок «новое немецкое искусство», но и сбила с толку речь Гитлера перед тысячами слушателей. О политике я судить не могла, но у меня была четкая позиция по отношению к тому, что связано с искусством. Я пришла в ужас, когда Гитлер возвестил о своей решимости вести «безжалостную очистительную войну» против «так называемого современного искусства». Тогда я еще полагала, что политик вовсе не обязан понимать искусство. Но та страстность, с какой Гитлер убежден в исключительной справедливости своих воззрений, и пыл, с каким он пытался воздействовать на слушателей, заставили меня почувствовать опасность — сила его внушения была исключительна.
Я впервые осознала, насколько фюрер может заблуждаться. С этого дня я стала слушать речи Гитлера очень критически, однако полностью освободиться от его влияния смогла лишь за несколько месяцев до окончания войны. Я возненавидела Гитлера, награждавшего Железным крестом детей как «храбрых солдат» перед разрушенной рейхсканцелярией, незадолго до крушения Германии.
Гулья ди Брента
В августе 1937 года работа над монтажом первой двухчасовой части фильма об Олимпиаде, названной «Праздник народов», была завершена. Теперь я могла отправиться в горы, надеясь на исполнение своей мечты — восхождение на Гулью, остроконечную скалу в горной цепи Брента,[271]«сыгравшую» главную роль в фильме Фанка «Гора судьбы» и изменившую мою жизнь.
С тех пор я часто мечтала о Гулье. Она притягивала меня. Мне хотелось вместе с Гансом Штегером, одним из лучших проводников-скалолазов в Доломитовых Альпах, попытаться взойти на нее. Он согласился.
По прибытии в Боцен меня ожидало разочарование. В гостинице «Грайф» лежала телеграмма. Штегер сожалел, что не сможет приехать; бельгийский король Леопольд,[272] с которым он уже в течение многих лет поднимался на скалы, должен был приехать раньше, чем предусматривалось. Ганс предложил мне воспользоваться услугами его друга Андерля Хекмайра, отличного проводника-скалолаза.
267
Наннен Генри (Анри, 1913–1996) — основатель журнала «Штерн» (в 1948 г.). До войны «оппортунист, пропагандист в униформе», после войны — убежденный демократ (см.: Benz W. Zur Rolle der Propaganda //Hiders Kuensder: Die Kultur im Dienst des Nationalsozialismus. Frankfurt am Main; Leipzig, 2004. S. 35). В 2004 г. учреждена премия Наннен а лучшему журналисту, работающему в экстремальных условиях.
268
Циглер Адольф (1892–1959) — любимый художник Гитлера, президент Имперской палаты изобразительного искусства Третьего рейха, организатор выставки «Выродившееся искусство» (1937).
269
Бекман Макс (1884–1950) — немецкий художник и график, главный представитель немецкого экспрессионизма. Профессор Художественной школы во Франкфурте-на-Майне, откуда был изгнан фашистами в 1933 г. Произведения Бекмана были выставлены на выставке «Выродившееся искусство» (1937 г.). С 1937 г. находился в эмиграции во Франции, Амстердаме и США.
270
Нольде Эмиль (псевд., наст.: Хансен Эмиль, 1867–1956) — см. о нем примеч. 50 к разделу «Танец и фильм».
272
Леопольд III (1901–1983) — король Бельгии с 1934 по 1951 г., из Саксен-Кобургской династии. 28 мая 1940 г. подписал акт о капитуляции Бельгии перед фашистской Германией и добровольно объявил себя военнопленным (в 1944 г. вывезен из страны). Возвращение Леопольда Ш на родину после войны вызвало всеобщую забастовку протеста (июль 1950 г.). Отрекся от престола в пользу своего сына Бодуэна I.