«Классиками случайно не становятся, — подумал я. — Интересно, каковы будут классики новейшего времени?»
Даже думать об этом было неприятно, и я подошел к новому министру информации и национальных отношений.
— Я посмотрел вашу книгу, — сказал я. — Очень сложная тема.
В прошлый приезд Заур подарил мне свою книгу, посвященную проблемам ваххабизма в Дагестане.
— Теперь не до книг, — улыбнулся министр.
У него тоже был очень усталый вид.
— Ничего, войдете в рабочий ритм и снова сядете за стол, — подбодрил я его. — Берите пример с классиков.
— У них не было террористов, — хмыкнул Заур.
— Зато были товарищи из ЦК. Неизвестно, что хуже.
Заур пожал плечами.
— В аэропорт вас отвезет Сулейман, — сказал он. — У меня, к сожалению, дела.
Я уже знал, что разговор о делах в Дагестане — нехорошая примета, и с сочувствием посмотрел на него.
— Приезжайте в Москву, — пожал я ему руку. — Такого застолья, как здесь, не обещаю, но в Дом литераторов обязательно приглашу.
— По дороге в аэропорт вы еще заедете в одно место, — успокоил меня Заур.
Этим местом оказался, конечно, ресторан. Снова стол был накрыт по высшему разряду: шурпа, корейка из баранины, осетрина, фрукты, овощи, коньяк, конечно. Лично я от застолий уже устал и часто поглядывал на часы.
— До самолета еще целый час, — заметил мое нетерпение Сулейман.
— Это вылет через час, — сказал я, — а регистрацию надо было проходить два часа назад.
— У нас не будет регистрации, — махнул рукой наш провожатый, — прямо к трапу привезем.
Действительно, к самолету мы подкатили в тот момент, когда он уже запустил двигатели. С саблями в одной руке и пакетами с коньяком в другой мы с Вепсовым вошли в салон. Судя по взглядам пассажиров, наш вид понравился далеко не всем.
— Это чартер или обычный рейс? — спросил Вепсов, устраиваясь в кресле.
— Обычный, — сказал я.
— Надо было вместе со всеми садиться, — зевнул он. — Третий день не высыпаюсь.
Он тут же уснул.
Я смотрел на облака, густящиеся внизу, и думал о миллениуме. Второе тысячелетие от Рождества Христова переходило в третье. Похоже, этот переход не был простой сменой цифр. В мире менялась парадигма бытия. Человечество отворачивалось от устоявшихся канонов и наспех придумывало новые. К чему это приведет, не знал никто. Русскому человеку привычно уповать на авось, но куда прет западный обыватель?
После поездки в Махачкалу отчего-то я был уверен, что Советский Союз еще вернется. Может быть, не в том виде, в каком он наводил ужас на американцев с их сателлитами, но вернется. Во всяком случае, мое издательство «Современный литератор» уже стало советским, и я этому был искренне рад.
Никуда не денется и так называемая советская литература. Без Шолохова, Леонова, Булгакова, Платонова, Паустовского, Катаева и многих других русская литература не полная. А ведь были еще и национальные авторы, к которым принадлежал и аз, грешный. Да, особенность советской литературы заключалась в том, что даже националисты в ней становились советскими, то бишь интернационалистами.
Вопрос теперь в том, сможет ли нарождающийся во времена миллениума новый человек преодолеть искус золотого тельца, который вновь засиял перед ним во всем своем золотом величии.
Золото мерцало, уводя человека с нахоженной дороги. В очередной раз он уходил на целину, в которой ни огонька, ни вехи, ни указующего перста. Лишь он — и не хоженая твердь.