Фильм назывался «Девушка в розовом трико». Это был повтор старой ленты с участием Бетти Грейбл.
Название меня беспокоило. Я работала из всех сил, чтобы стать настоящей актрисой. Я понимала, что студия хочет заработать, показывая меня в розовых трико в пошлом фильме, но я-то этого не хотела.
Я поставила студию в известность, что не согласна сниматься в «Розовых трико», пока не прочитаю сценарий и не одобрю его. В ожидании ответа я улетела в Сан-Франциско к Джо.
Поначалу студия решила временно освободить меня от работы и прекратить выплачивать еженедельную зарплату. Я не возражала. Затем они передумали и сообщили, что восстанавливают меня на работе и платят зарплату. Я опять не возражала.
После этого почта доставила мне копию сценария. Я прочитала текст и призадумалась.
Это было еще хуже, чем я опасалась. Сюжеты киномюзиклов обычно скучны при чтении. Но этот сценарий был ниже самого низкого уровня скучности. Он был просто глуп, даже при том, что действие происходило в 90-е годы девятнадцатого века.
Моя героиня — чопорная и добродетельная школьная учительница — решает стать танцовщицей в сомнительном заведении на Бауэри, чтобы подкопить деньжат и помочь жениху выучиться на доктора. Жених и его вдовая мамочка принадлежат к высшему обществу, но бедны, как кладбищенские крысы. Занудная, насквозь схематичная особа в розовых трико была самой идиотской героиней, которую мне когда-либо приходилось играть.
Какой смысл быть кинозвездой, если ты должна играть роли, за которые тебе заранее стыдно? Когда я представляла, как Джо или кто-то из моих друзей увидят меня на экране в роли училки, виляющей задницей во имя благородной цели развития медицины, я краснела до слез.
Мало того, «Розовое трико» в конце концов выходит замуж не за «Человека из Высшего Общества», во имя медицинского образования которого она пошла плясать в сомнительный кабак, а за владельца этого заведения, человека с грубой внешностью, но золотым сердцем.
Я отослала сценарий обратно, сообщив, что сниматься в этом фильме отказываюсь.
Я слышала от разных людей, что сценарий этот никому на студии не нравился. Даже абсолютная уверенность мистера Занука, что у него на руках потенциальный шедевр, повествующий о скромных, но интересных людях, была поколеблена, когда один из ведущих режиссеров студии отказался снимать картину.
Но мне это никак не помогло. Весь мир мог отвергать эту картину, включая зрителей, но виновата во всем была я. И все благодаря моей репутации у руководства студии. В их глазах я была чудачкой, которая преуспела вопреки их сведущему мнению.
Я не сердилась, но мне было грустно. В то время как весь мир смотрел на актрису по имени Мэрилин Монро, мистер Занук, в чьих руках находилась моя актерская судьба, видел только Норму Джин и относился ко мне точно так, как люди относились к Норме Джин.
Джо и я уже несколько месяцев обсуждали вопрос о женитьбе. Мы знали: этот брак не будет легким. С другой стороны, мы не могли вечно находиться в роли разлученных любовников. Раньше или позже это начало бы вредить обеим нашим карьерам.
Публику не очень беспокоит, когда люди живут вместе вне брака, в том случае, если это состояние временное и есть уверенность, что они его постепенно преодолеют и поженятся. Было бы странно, если бы публика реагировала на такую ситуацию негативно, учитывая, что, по статистике доктора Кинси34, 80 процентов американских женщин вступало в половую связь с будущими мужьями до брака.
После долгих объяснений мы с Джо решили, что если мы не можем расстаться друг с другом, то брак будет единственным выходом из такого положения. Мы оставили открытым только вопрос о времени и месте.
Однажды Джо мне сказал:
«У тебя конфликт со студией, ты не снимаешься, так почему бы нам не пожениться сейчас? Я все равно должен лететь в Японию по бейсбольным делам, и мы могли бы провести там наш медовый месяц».
Таков Джо ДиМаджио — всегда хладнокровный и практичный. Когда я возбуждаюсь при виде своей фотографии на развороте в каком-то журнале, он улыбается и спрашивает: «Все это хорошо, а денежки где?»
«Да это же бесплатная реклама», — кричу я.
«Деньги лучше», — говорит он тихим голосом человека, знающего, что выиграл спор.
Итак, мы поженились и отправились в Японию в свадебное путешествие.
Я никогда не планировала и никогда об этом не мечтала — стать женой выдающейся личности. Точно так же и Джо никогда не думал жениться на женщине, которая на восемьдесят процентов состоит из рекламы.
По существу, мы были очень похожи. Моя реклама, как и слава Джо, — это нечто, что существует помимо нас. Это не имеет ничего общего с тем, что мы есть на самом деле. Что я значу для Джо, я еще не слышала от него. Он не большой говорун. Для меня Джо — это человек, чью внешность и чей характер я люблю всем сердцем».
Проблемы и конфликты начались почти сразу. У них были совершенно разные интересы, привычки и требования. Почти все друзья бейсболиста старались держаться подальше от киноактрисы. Хотя у Мэрилин не было образования, она тяготела к интеллектуальным знакомствам, а таких людей в окружении ДиМаджио не было вовсе. Спортсмен взялся охранять будущую супругу от голливудских акул и «обманщиков». Само собой разумеется, что Наташа Лайтесс была сразу же отнесена к числу «обманщиков» и стала смертельным врагом ДиМаджио и его окружения. Он обзывал Наташу пиявкой. Наташа тоже не стеснялась в выражениях, когда речь заходила о новом друге Мэрилин. «Скучный грубиян, который относится к своим женщинам как к подстилке». «Он, может быть, и знаменитый спортсмен, — говорила Наташа, — но совершенно неровня Мэрилин. Я сомневаюсь, что он хоть раз в жизни взял в руки книгу». Наташа была потрясена, что ее ученица могла упасть так низко и влюбиться в такого человека.
Мэрилин всячески пыталась приспособиться к образу жизни своего жениха. Они старались не обсуждать спорные темы, чтобы сохранить и без того непрочные отношения.
Мэрилин знала, что Джо обычно проводил время в барах и клубах со своими друзьями-спортсменами, где обсуждались главным образом две темы — спорт и бабы. Она понимала, что для него общение с женщиной является своего рода уступкой. Мэрилин хотела бы ходить с Джо на танцы, но он не любил танцевать. Были только две вещи, которые их объединяли, — рыбная ловля и постель. С Джо Монро словно вновь открыла для себя смысл слова «любовь». Казалось, ничто не доставляло Мэрилин такого удовольствия, как заниматься любовью.
Они решили пожить вместе, привыкнуть друг к другу, чтобы лучше подготовиться к браку. А тем временем Мэрилин продолжала активно и довольно успешно сниматься и не собиралась прекращать работу в кино ради того, чтобы ублажить своего мужа...
«Как выйти замуж за миллионера». В этой картине снимались, помимо Мэрилин, еще две звезды — Бетти Грейбл (это ее последняя работа для студии «XX век — Фокс») и Лорен Боколл35. Хотя Мэрилин была еще начинающей актрисой, ее имя стояло в титрах первым, и все внимание рекламного отдела студии, а также фотографов и репортеров было отдано именно ей. Готовясь к этой работе, Мэрилин активно занималась с Михаилом Чеховым, а также наняла преподавателя танца и мимики Лотту Гослар.
...Три подружки — Пола (Монро), Локо (Грейбл) и Шатце (Боколл) сняли роскошную квартиру, чтобы начать охотиться за богатыми мужьями. По ходу сюжета они попадают в самые разнообразные, запутанные и весьма банальные ситуации, в результате которых все девушки выходят замуж за богачей.
Режиссер картины, иммигрант из Румынии Жан Негулеску, уделял много внимания Мэрилин, старался не реагировать на ее постоянные опоздания и капризы. Например, по роли героиня Мэрилин носила очки и нередко попадала в комические ситуации из-за близорукости. Мэрилин страшно возмущалась, что ей приходится носить очки, и хотела играть роль Локо. Но режиссер убеждал ее, что именно роль Полы докажет всем, что она стала настоящей профессионалкой. Когда Мэрилин спросила режиссера, как ей подойти к своей роли, он ответил: «Не продавай секс. Ты сама воплощение секса. Ты институт секса. Единственный мотив в этом фильме, что ты без очков ничего не видишь, как летучая мышь». Ее близорукость многократно обыгрывалась в фильме и была источником множества комических ситуаций.