В боевом листке Тихоокеанского пограничного округа, посвященном Д.В. Леонову, говорилось:
В марте 1969 года на пограничной реке Уссури в районе острова Даманский в схватке с китайскими ма-оистами исключительную стойкость и мужество проявили офицеры, сержанты и солдаты Н-ской пограничной части, которой командовал Демократ Владимирович Леонов.
Опытный командир и умелый организатор, Демократ Владимирович на протяжении длительного времени воспитывал личный состав вверенной ему части в духе беззаветной преданности партии Ленина, Советскому правительству и своему народу.
Неоднократно в период массовых провокаций мао-истов на льду Уссури полковник Леонов Д.В. лично руководил выдворением с нашей территории нарушителей государственной границы.
Быть там, где трудно, быть всегда на переднем крае — вот девиз этого замечательного человека.
15 марта 1969 года при отражении вооруженного нападения китайских маоистов на советский остров Да-манский коммунист полковник Леонов Демократ Владимирович погиб смертью храбрых.
Указом Президиума Верховного Совета СССР за героизм и отвагу, проявленные в бою, полковнику Леонову Демократу Владимировичу посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
В кармане полковника нашли пробитый пулей текст предвыборной речи перед избирателями: «Еще раз благодарю за...» — дальше все залито кровью.
Партийный билет Д.В. Леонова № 02277941 ныне хранится в Центральном пограничном музее. На развороте короткая запись:
Геройски погиб в бою при отражении вооруженной провокации китайских властей на острове Даманский 15 марта 1969 г.
Начальник политотдела подполковник (подпись) (Константинов)
18.3.1969 г.
Добавим: в момент гибели Д.В. Леонову было всего 42 года.
ПЯТЫЙ ГЕРОЙ
После боев на Даманском советские средства массовой информации сообщили о присвоении звания Героя Советского Союза четырем пограничникам — Ю.В. Бабанскому, В.Д. Бубенину, Д.В. Леонову (посмертно), И.И. Стрельникову (посмертно). Но был еще один человек, удостоенный того же высокого звания, — младший сержант Орехов Владимир Викторович, 1948 года рождения, русский, беспартийный, уроженец города Комсомольска-на-Амуре.
Через шесть лет после сражения на Уссури на одной из улиц Ленинского района Комсомольска-на-Амуре появилась мемориальная доска следующего содержания:
Орехов Владимир Викторович 1948—1969 гг.
За мужество и героизм, проявленные при защите государственной границы СССР, мл. сержанту Орехову В.В. посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
Улица им. Орехова В.В. названа в 1975 г.
Но почему так скупа эта надпись и почему о погибшем герое мы узнаём лишь спустя десятилетия после сражения?
Все дело в том, что В. Орехов не был пограничником. Он служил в 5-й роте 2-го батальона 199-го Верх-не-Удинского мотострелкового полка (в/ч 35236) 135-й мотострелковой дивизии. Политическое же руководство СССР не желало признавать участия в конфликте регулярных частей Советской Армии, ибо в противном случае произошедшие события не могли считаться всего лишь пограничным инцидентом. Да и не хотелось Кремлю демонстрировать всему миру, насколько далеко зашла вражда между двумя главными социалистическими странами. Исходя из этого всякое упоминание о мотострелках, танкистах и артиллеристах строго-настрого запрещалось.
Одним из любимейших персонажей советской пропаганды всегда был эдакий непоседливый парнишка, не желающий хорошо учиться в школе и склонный к всевозможным проказам. Но вот Родина позвала, и вчерашний двоечник становится настоящим героем.
Этот штамп неоднократно муссировался в книгах, фильмах, спектаклях, но из-за частой повторяемости приелся и потому воспринимался людьми с хорошей долей иронии. Однако короткая жизнь Владимира Орехова точь-в-точь соответствует этому сценарию.
В семье Ирины Яковлевны и Виктора Акимовича Ореховых было уже три дочери, когда 31 декабря 1948 г. родился сын15. Назвали его Владимиром, и поскольку родители мечтали именно о сыне, то он с раннего детства был окружен всеобщим вниманием и заботой. Семья Ореховых жила тесновато: на всех была двухкомнатная квартира по улице Ленинградской, однако по тогдашним советским меркам наличие отдельной квартиры уже было большим делом.