Водные духи, как и сама вода, могущественны, непредсказуемы и восхитительны, они пугают и очаровывают одновременно. У разных народов водные духи могут соблазнять, наказывать или награждать людей, хотя действия их не поддаются людской логике. Подобно воде, они изменчивы и неудержимы.
РУСАЛКИ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС
В историях, о которых мы ведем речь, представлены, испытаны временем и преобразованы наши культурные особенности и традиционные верования. В этих легендах отражено понимание того, кем или чем мы, люди, являемся, кем или чем могли бы быть и кем или чем стать не должны были, а также предположения о том, какое место мы занимаем по отношению к другим существам, как напоминающим человека, так и совершенно на него непохожим. Не стоит удивляться тому, что русалки и водные духи захватили современную культуру. В конце XX века, на гребне второй волны феминизма, Русалочка из сказки Андерсена стала диснеевской Ариэль. Ее приятный голосок и трогательные песенки укрепили ее двойственную позицию между девичеством и зрелостью. Долгожданный диснеевский римейк с живыми актерами, выход которого запланирован на 2023 год, полон новых культурных смыслов и способен составить конкуренцию мультипликационной версии. В Северной Америке в наши дни насчитываются тысячи женщин и мужчин, которые профессионально подрабатывают русалками: они надевают моноласту или костюм русалки с хвостом и участвуют во всевозможных шоу, заплывах, фотосессиях и иных развлечениях. Академическое сообщество и массовая культура вносят посильный вклад в развитие так называемой русалочьей экономики14.
Наше сегодняшнее увлечение русалками отнюдь не новомодное явление. Собранные в этой книге истории позволяют судить о том, какими витиеватыми путями наш интерес к русалкам проникал из фольклора и религии в искусство и индустрию развлечений. Рост популярности массовых мероприятий, таких как парад русалок на Кони-Айленде15 и марш русалок в английском Брайтоне, разнообразие русалочьих костюмов на Хэллоуин, появление знаменитостей в русалочьих нарядах, множество русалочьих блогов, посвященных вопросам охраны природных ресурсов и работе русалочьей индустрии, — всё это свидетельствует о том, что благодаря нашему любопытству старые сказки о русалках обрели новую жизнь. Для многих из нас русалка стала синонимом либо женской сдержанности, либо лукавой необычности. Если русалка переступит границы гендерной или сексуальной нормы, такое нарушение, скорее всего, будет воспринято как допустимое и никакого наказания не последует. А оригинальные сюжетные ходы, возникшие на стыке культур, обещают нам еще больше непредсказуемых метаморфоз.
Кристина Баккилега и Мария Алохалани Браун
ЧАСТЬ I
ВОДНЫЕ БОЖЕСТВА И СИРЕНЫ ИЗ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО
ОАННЕС
16
В мифологии важная роль отведена разнообразным водным созданиям — эти существа бывают как мужского, так и женского пола, и по своему могуществу они иногда значительно превосходят русалок. Практически все они обладают сверхъестественными возможностями, а некоторые, например Посейдон, имеют божественную природу.
Нижеприведенное описание Оаннеса (или Оанна) взято из повествований Беросса — вавилонского историка, жреца и астролога, жившего в III веке до н. э., на сочинения которого ссылаются англоязычные источники XIX века. У Оаннеса тело рыбы, но он обладает способностью жить на суше и общаться с людьми: у него человеческая голова, ступни, и он владеет человеческим языком. Являлся ли он божеством — покровителем рыб или служил посланником древнего бога вод Энки, так или иначе Оаннес непосредственно связан с месопотамским богом Дагоном и сирийской богиней Атаргатис, которая, по свидетельству древнегреческих авторов, отождествлялась с греческой Афродитой или римской Венерой — богиней, рожденной из пены морской. С наступлением ночи Оаннес возвращался обратно в море (район Персидского залива), поэтому некоторые исследователи считают его солнечным божеством.