Выбрать главу

«Михаэль уже общался с парой команд, — вспоминает Заубер, — но это ничего не значило, потому что, по-моему, у него не было денег. Где-то в конце восемьдесят седьмого года, — помнится, прохладный был денек, — Михаэль приехал в Хоккенхайм, чтобы пройти пробы в Формуле Ford 1600. Он тогда впервые сел за руль Формулы. Я сказал одному из хозяев команды: «Ну, давайте пройдите круг, потом мы дадим возможность сделать то же самое Михаэлю и, если он проедет быстрее, прикинем, что можно сделать». Михаэль проехал быстрее. Он рассказал мне о своих ощущениях в машине, и я подумал: «Ого, да он не просто рулит, а неплохо понимает, что делает».

Михаэль вспоминает, как неожиданно «получил приглашение на тесты Формулы Ford, и с этого все началось. Меня предупреждали, что картингисты не всегда быстро адаптируются к Формуле Ford 1600, но я сразу поехал быстро. Я проехал пять кругов и единственным, с кем можно было сравнить результат, был совладелец команды, который ездил довольно быстро и гонялся с Кейо Росбергом. Увидев мой результат, он сел за руль со словами, «должно быть, сегодня подходящий день для тестов», и прошел круг на две с половиной секунды хуже. Вот тогда мы и сели за стол переговоров».

Макниш тоже перешел в Формулу Ford и гонялся на шасси, которое называлось van Diemen. «В ноябре-декабре я поехал на один французский автодром, чтобы представить van Diemen некоторым командам (потенциальным клиентам фирмы). Они должны были видеть, что шасси восемьдесят седьмого года быстрее прошлогоднего. Машину восемьдесят седьмого года привезли прямо из Хоккенхайма, там на ней гонялся Шумахер — он тогда впервые сел за руль Формулы…»

Так начиналась его карьера.

В 1988 году третье место в чемпионате мира занял Бергер, пятое — Альборето, который после этого ушел в Tyrrell. За пять лет, проведенных в Ferrari, он выиграл три Гран-при. Со времен Шектера никому так и не удавалось укротить знаменитого Жеребца.

Формульная карьера Михаэля началась бурно: 15 гонок в период с апреля по октябрь. Он провел 10 этапов в Формуле Koenig, плюс несколько гонок чемпионата Германии Формулы Ford 1600, а также выступил на Фестивале Формулы Ford в Брэндс-Хетч. Собственно, так все и начинается: молодой гонщик шаг за шагом поднимается по ступеням карьерной лестницы, и если не свалится с нее, то доберется до вершины Формулы 1. Картинг — первая ступенька. Формула Ford — вторая. Формула Koenig занимает место где-то между ними.

Вернер Айхингер, организатор чемпионата Формулы Koenig, помнит, как появился этот класс. Был такой предприниматель Рихард Кениг. Он занимался производством сидений для легковых и гоночных автомобилей и искренне хотел помочь начинающим гонщикам в продвижении по карьерной лестнице. В 1986 году он оказался в Италии и видел гонки Формулы Panda. И тогда он задумался: а почему у нас в Германии нет такого класса? Кениг поинтересовался, кто делает эти машины, и выяснил, что постройкой занимается одна компания в Милане. Он отправился туда и предложил: «Сделайте для меня сорок таких машин, но оставьте в виде наборов, чтобы ребята, которые их купят, смогли изучить конструкцию этих Формул во время сборки».

Он получил партию в 40 машин, распродал их желающим, и в середине 1987 года у нас появились первые машины Формулы Koenig, так их назвали. На этих машинах стояли двигатели и коробки Fiat — как на Формуле Panda. Честно говоря, единственным отличием от итальянского класса были совершенно новые корпуса. Все остальное и было Формулой Panda. Машины имели передние и задние крылья, и это не было декорацией: они работали! Регулируя угол атаки крыльев, можно было полностью менять настройки шасси — от недостаточной до избыточной поворачиваемости.

Итак, Хекер купил гоночный класс, но ему нужен был гонщик, спортивный сезон был уже на носу (первая гонка стартовала в Хоккенхайме 24 апреля).

«Честно говоря, я совершенно не помню, когда мы впервые пересеклись с Михаэлем. — рассказывает Хекер. — Сегодня, когда он стал знаменитым, все хотят это знать! Помню только, что мне нужен был не слишком высокий гонщик. Двухметровый гигант просто не влез бы в мою машину. У Михаэля рост был подходящий (1.74 м).

Времени было мало. До старта первой гонки восемьдесят восьмого года оставалось примерно две недели. Но я выбирал гонщика не потому, что нужно было спешить. Я хотел побеждать! Я знал, что Михаэль ходил в картинге в подающих надежды, видел, как мне казалось, его потенциал. Он сразу принял мое предложение. Ему не доводилось прежде гоняться на Формулах, но он с первого раза поехал как надо и начал показывать результаты. Машина была что надо, команда была что надо — и сам он был что надо. Но тогда, честно говоря, многое виделось иначе, чем сейчас, ведь Формулу Koenig в те времена мало кто принимал всерьез».

Ахингер объясняет, в чем дело: «Формула Koenig мало чем отличалась от картинга. Машины — меньше, чем Формула Opel, меньше, чем Формула Renault. Но управлять ими нужно было иначе, чем картом. В любом случае, это была отличная первая ступень по пути из картинга на настоящие гоночные трассы. В те времена началось мое знакомство с Михаэлем. До той поры я с ним не сталкивался. Перед тобой тысячи картингистов, но невозможно предугадать, насколько хороши они будут в Формулах. В первой гонке он смотрелся неплохо. Он дебютировал в хорошей команде, поработавшей на тестах, так что он был неплохо подготовлен. Выиграл первую же гонку (в Хоккенхайме) и сделал это легко и естественно! Михаэль всегда все делал так, словно родился с чувством машины. Но ему повезло — он обладал способностью всему учиться очень быстро. Впитывал все словно губка».

Однако легкой гонку в Хоккенхайме не назовешь. Путь к победе был непрост. Хекер вспоминает, что «ручка переключения передач сломалась на первых кругах — а пройти предстояло двадцать кругов — и втыкать передачи Михаэль мог лишь тем, что от нее осталось. К концу гонки он разодрал себе ладонь».

Первым финишировал гонщик по фамилии Кестер. Его время было 26 минут 36.17 секунды. Михаэль закончил гонку вторым — 26:39.39. Но Кестера дисквалифицировали, как и третьего гонщика, Хельмута Швиталлу.

«Была проведена техническая инспекция машин первых трех призеров, — говорит Хекер, — и, насколько я помню, последовали дисквалификации, потому что на машинах этих парней настройки клапанов не соответствовали регламенту».

Ахингер, возвращаясь к тем дням, рассказывает: «Сезон включал десять гонок, и Михаэль выиграл все, за исключением Золдера. Там у него возникли небольшие технические проблемы, и он финишировал вторым».

В Золдере Шумахера опередил Андреас Байер, позднее гонявшийся за Porsche. Байер прошел дистанцию гонки за 24:58.42. Михаэль — за 25:07.07 (средняя скорость 76.3 миль/час против 75.57).

«Девять побед в десяти гонках — это было потрясающе! По сути, он стал чемпионом уже на третьем этапе, также проходившем в Хоккенхайме. Я был организатором той гонки и помню, как он радовался. Он был просто на седьмом небе! С тех пор он совсем не изменился, не правда ли! Такой же, каким был тогда, спокойным, очень… как бы это поточнее описать… С ним можно было поговорить о чем угодно, и, когда ты его о чем-то спрашивал, он давал продуманный ответ. Он таким и остался, он никогда не говорил о себе «Я лучший! Я — будущий чемпион Формулы 1». Никогда! И я заметил, что при этом всегда выкладывался до конца. В середине сезона у Шумахера появился шанс погоняться в Формуле Ford 1600, и он этим воспользовался. Там он тоже выступал успешно».

Это целая история. Альберт Хампер управлял командой Формулы F1600: «Мне позвонил отец Шумахера и спросил, не возьму ли я Михаэля в команду. Отец сказал, что Михаэль очень-очень хороший гонщик, но проблема в том, что у него совершенно нет денег. Я ответил: «Нет денег — нет гонок!» История об упущенном шансе, каких много. Михаэль отправился в команду EUFRA, и ему дали там место без всяких денег».

Напомним, Юрген Дильке из Керпена, многолетний наставник Михаэля в картинговые времена, подрабатывал, привлекая спонсорские бюджеты. По словам Заубера, «Дильке был отличным парнем, а для Михаэля почти что вторым отцом. Это он сказал: «Ты должен выучить английский». Он же учил Михаэля гоночным премудростям. У Михаэля действительно не было денег. У него был старенький Audi, его первый автомобиль, и он ночевал в прицепе. Настоящий мужик! У нас гонялись три парня, и Михаэль сдружился с каждым из них. На тренировках они помогали друг другу научиться обгонять слипстримом и потому отлично представляли, что это такое. Не забывайте, у Формулы Ford крыльев нет, как нет и специальной резины (один тип шин для всех). Зато там можно многому научиться в настройке машины, в понимании того, как она устроена и работает, в поиске верного баланса. Сцепление с трассой незначительное, легко получить и избыточную, и недостаточную поворачиваемость — и научиться понимать эти проблемы». Михаэль научился.