А теперь о последнем из настоящих кедров — гималайском. Скроен по общему образцу. Только ствол стройнее и выше. Бывает метров под 50. Сохранился, кажется, лучше своих собратьев, но и он требует защиты и ухода. Индийские лесничие стараются ухаживать за ценным деревом, но иной раз случаются и промахи.
Однажды решили проредить поросль лиственных пород, чересчур наседающих на кедр сбоку. Окольцевали по нескольку деревьев вокруг каждого кедра. Ушли, оставив несчастных истекать соком. Обрекли их на засыхание. Едва скрылся последний лесник, как из чащи выкатилось несколько гималайских медведей. Подбежали к окольцованным стволам. Обнюхали. Лизнули. Сладко. И началось пиршество. Вылизали все до капли. Когда сок кончился, стали драть кору с деревьев сами. Драли со всех подряд. Досталось и кедру. Его ободрали тоже. Впрочем, знатоки утверждают, что медведи даже предпочитают обдирать хвойные деревья, хотя сладким соком они и небогаты.
В союзе с вечной мерзлотой
В 1930 году экспедиция, пересекавшая полуостров Таймыр, наткнулась на берегах речки Новой на лиственничную рощицу. Деревья не отличались особой мощью и высотой. Поражало другое— координаты: 72 градуса 30 минут северной широты. Так далеко на севере лесов еще не находили. Местные жители называли рощу «Ары-Мас», что в переводе — «лесной островок». Островок врезался в тундру, как ледокол в сплошное море полярных льдов.
Хорошо зная жизнь леса, можно было, конечно, предположить, что именно на долготе Таймыра обнаружится самый северный лесной форпост. Ход рассуждений таков. Лесам благоприятствует континентальный климат. Самый большой континент мира — Азия. Самый континентальный климат — в ее центре. Центр Азии — в Туве. Там даже столб, кажется, стоит. Если идти от столба по меридиану на север, то линия пересечет Таймыр где-то неподалеку от речки Новой.
Другое дело, почему именно на долю лиственницы выпал столь почетный жребий — строить самый северный в мире лес? Многое здесь зависит от мерзлоты. Лиственница — самая устойчивая к мерзлоте из всех деревьев мира. Если корни ее вмерзают в лед, они заменяются другими, придаточными. Те вырастают выше по стволу. Недаром же это дерево заняло чуть ли не половину лесной площади нашей страны. Как раз в области вечной мерзлоты.
Есть, конечно, у лиственницы и слабые стороны. Порой она может легко и свободно занимать пустующие площади. Но обычно этот процесс крайне труден. Густые чащи молодняка вырастают далеко не всегда.
Когда биолог С. Шиятов попытался разобраться в истории лиственничных редколесий на Полярном Урале, оказалось, что они прошли тернистый путь. И хотя деревья обильно посыпали землю семенами, десятками лет из них ничего не вырастало.
Древостой, как выяснилось, состоял из четырех поколений. Первому, самому старому, было лет 500. У многих деревьев уже и возраст не сосчитать, дупло мешает. Появились эти мафусаилы еще в XVI веке. Второе, тоже старое, поколение возникло лет через полтораста. Сейчас деревьям три века с небольшим. Третье поколение на 150 лет моложе. Последнее, четвертое, еще только укрепляется. Начало появляться в 20-х годах нашего века.
Причины чередования поколений? Соблазнительно объяснить их пожарами, как это сделал для Брянских лесов академик А. Тюрин. Нет, сколько ни присматривался С. Шиятов, следов пожара на Полярном Урале не нашел. Значит, дело в климате. Вековые колебания. Именно они виною. Но каков механизм связи между ними и выживаемостью лиственниц?
Пришлось обратиться к жизни молодого поколения лиственниц. Юность — самый неустойчивый этап в жизни живых существ. Для того чтобы получить достойную смену, нужны три условия: много хороших семян, здоровые, крепкие всходы. Нужно, чтобы выросший из них молодняк имел возможность расти и крепнуть. На Полярном Урале молодняк сохнет. Почти половина стволиков сухая. Усыхание начинается, как только юные лиственницы перерастут ярус мелких кустарничков и выйдут из-под их опеки. Еще чаще засыхают те, которые поднимаются выше уровня снежного покрова. Некоторым все же удается преодолеть два опасных барьера. Тогда лиственницы продолжают расти. А ведь это происходит сейчас, когда климат мягкий и продолжается потепление. Что же говорить о тех временах, когда накатывается волна холодов? Тогда должен высохнуть и погибнуть весь молодняк? Именно так и бывало в прошлом. Данные С. Шиятова говорят: новые лиственницы не появлялись лет по 80 подряд.