Выбрать главу

Я до сих пор не верю ни в призраков, ни в богов, ни в молитвы, ни в благословения, ни в мистические вибрации, ни во всякую ложь, которую люди говорят себе и своим детям, чтобы жизнь не казалась чередой случайных жестокостей. Это функция привилегий. Я никогда по-настоящему не знал ужасного, физического отчаяния, характерного для большей части пролетарского мира, — отчаяния в еде, в крове, в лице, которое не смотрит на тебя как на препятствие, на день, проведенный без ранящей тревоги. бедности и отцовства. Мои опасения были полностью невротическими. В беспокойстве о смерти и процессе умирания нет врожденной чести или ума. Это дешевая тревога, которую все покупают в тот момент, когда они рождаются, и она наиболее остра для меня, когда я засыпаю. Вот как я реагирую на этот страх, когда я зажат внутри пространства между сознанием и сном, между жизнью и смертью, это кажется мне сейчас самым важным. Мое поколение любит насмехаться над теми, кто был до него. Все они спали за рулем истории и были готовы выполнять любые отвратительные приказы, которые им отдавали, чтобы сохранить чувство безопасности, но мы, миллениалы, по-прежнему совершенно не в состоянии побыть наедине со своими мыслями. Чувствуя ответственность, которую мы несем как управляющие быстро рушащимся миром, мы ищем дисциплины, которые укажут нам путь вперед, и более здоровые способы отбить озорную мысленную болтовню, которая приходит к нам, когда все огни выключены и нет никого, кто мог бы помочь. поговорить с кем-то — медитация, упражнения, натуральные добавки, такие как мелатонин и корень валерианы, успокаивающий шепот и ролевые игры — но, приходи утром,

Я до сих пор верю, что наркотик моего отца, приблизив его к настоящему сну, приблизил его к смерти, и что эта близость позволила смерти просочиться в мою бодрствующую жизнь. Неважно, было ли то, что я видел, реальным в сверхъестественном смысле, и я не утверждаю, что из-за этого стал лучше понимать свою жизнь. Сигареты, Бенадрил, выпивка и мой телефон по-прежнему являются единственными способами, которыми я могу заснуть, и я так же рабски зависим от искусственных транквилизаторов для комфорта, как любой ребенок со своим любимым одеялом. Что важно, так это рассказ этой истории сна. Важно то, что я не держу в себе то, что я видел, и с гордостью позволяю напряжению держать это в тайне разлагать мои внутренности и истощать мою совесть, пока я не начну отрицать, что это когда-либо происходило. Важно то, что мы гордимся нашим коллективным наследием бессонницы, и признать наше сопротивление сну как импульс против смерти и к жизни, как если бы история борьбы каждого общества против собственной гибели повторялась каждый раз, когда мы закрываем глаза. Это то, что отличает нас от птиц и коров, которые приземляются и ложатся перед лицом вымирания.

Когда я заканчиваю печатать этот рассказ, меня охватывает приятная сонливость. Я надеюсь, что когда я засну сегодня вечером, независимо от того, насколько я накачан, пьян или рассеян, я попытаюсь почувствовать, как погружаюсь в это, все время борясь, зная, что мне, как и всем, суждено проиграть. Я надеюсь, что мой сон будет долгим и восстанавливающим, и что я поднимусь утром, как более мудрое, сильное поколение, лучше знающее врага и готовое встретить его в свете нового дня.

Мерцание

Включилась, выключилась

Я стоял в тесном коридоре своей квартиры целых пять минут, просто наблюдая за мерцанием лампочки.

Ну, я уже несколько недель наблюдаю этот световой сбой. Просто сегодня я решил встать на ноги и смотреть, пока мои глаза не устали.

Всегда был один и тот же узор. Включался и выключался, включался и выключался, затем он быстро мигал, затем снова включался на несколько мгновений, прежде чем начинать всю чертову рутину заново. Я думаю, это то, что беспокоило меня больше всего. Консистенция.

Не то чтобы я не пытался это исправить. Новые лампочки, обучающие видео на YouTube (которое я впоследствии щелкнул на полпути к другой рекламе наушников, подкастов или чего-то еще, я уловил суть), воткнув заостренный конец инструментов в сам механизм. Вы делаете то, что должны делать, когда у вас есть арендодатель, которому требуется сутки или двое, что бы ответить на звонок.