— Кто сказал, что в литературе хороши все жанры кроме скучного? — спросил я у Лиды.
— Кто-то из великих.
— Ты тоже так думаешь?
— Отстань, я работаю, мне до конца недели нужно два листа написать.
Будни футуронома
Забавную я выбрал себе профессию. Как правило, люди, нанимающие меня на работу, почему-то упорно считают, что я занимаюсь тупым толкованием будущего, чуть ли не предсказаниями. Это, конечно, не так. Будущее нельзя предсказать или контролировать. Нельзя. Увы! Я говорю об этом каждый раз, подписывая новый договор, однако работодатели пропускают мои слова мимо ушей, думают, что это шутка.
Их смех меня раздражает. Но ведь в моем утверждении нет ничего смешного. Понимаю, что настаивать глупо, ведь работу мне предлагают только потому, что считают, будто я кокетничаю, а на самом деле…
«У вас хорошие рекомендации. Вы, Уилов, один из лучших», — говорят заказчики.
«А это потому, что я никогда ничего не предсказываю и не собираюсь этого делать и впредь», — говорю я правду, а они смеются.
Приходится каждый раз вписывать в договоры пункт о невозможности предсказания будущего. Выглядит это, как каприз, или попытка заранее снять с себя ответственность за неизбежные ошибки. Но я просто хочу предупредить работодателей о том, чего они не смогут получить от меня. Стараюсь быть честным.
И все равно люди ждут точных прогнозов и считают меня человеком с отвратительным чувством юмора, когда я говорю, что это невозможно. Даже Лида уверена, что я разбираюсь в будущем лучше футурологов. Верит мне и радуется, когда мне предлагают новую работу.
— О, у тебя новый заказ, — сказала он, услышав, что я напеваю песенку «Колибри»: «Только две половины у мозга бьются о лобную кость». Это уже стало ритуалом.
— Человек захотел узнать о перспективах возрождения традиционных общин. Обещает хорошо заплатить.
— Интересно, почему они обращаются к тебе, а не к футурологам?
— Футурологи слишком прямолинейны, им не хватает чутья. Их предположения легко разбить. Они говорят о будущем, как о чем-то неотвратимом. А это не так.
— Но ты тоже говоришь о будущем. В чем разница?
— Еще раз. Будущее предсказать нельзя. Удается, если повезет, отыскать в настоящем проявление будущего. Оно уже здесь. Его можно попытаться понять и почувствовать. Этот подход настолько отличается от традиционной футурологии, что я предпочитаю называть свою работу по-другому — футурономией.
— Ясно. «Логос» — это знание. «Номос» — законы, по которым происходит развитие.
— Разница, как между астрологией и астрономией…
— И методы применяются разные?
— Лично я занимаюсь контент-анализом — пропускаю через себя потоки информации, рассчитывая, что удастся выловить какие-нибудь сведения о проявлениях будущего. У футурологов свои методы.
— А они пользуются контент-анализом?
— Не исключено. Отличие в том, как они поступают с обнаруженными фактами. Футурологи используют их для подтверждения своих прогнозов или фабрикации новых, я обращаю внимание на развитие ситуации.
— Ты так красиво сказал о том, что пропускаешь через себя потоки информации. А что это значит?
— Сажусь и тупо читаю ленты новостей, сообщения футурологов, статьи мечтателей и циников, то есть то, что обычные посетители Интернета в большом количестве выставляют в свободный доступ. Мое дело — выявлять тенденции. Собственно, это и есть контент-анализ.
— И чем же ты руководствуешься, отбирая материал?
— Только собственным чутьем. Иногда что-то кажется мне важным, иногда что-то нравится, иногда потрясает своей несуразностью. Зачем ты спрашиваешь?
— Хочу понять, почему ты выбрал себе такую работу. Почему тебя заинтересовало именно будущее?
— Я — человек загадка!
— Хвастун! Лучше скажи, ты бросаешь свою работу в Институте прикладной механики?
— Нет, конечно. За такое место надо держаться. Работа рядом с домом, — это большое удобство. К тому же, вести семинар о будущем — это такое удовольствие, что и словами не передать. Представляешь, по собственной инициативе ко мне приходят люди и рассказывают о вещах, до которых сам бы я никогда не добрался.