Спасибо жене, Лида давно привыкла к тому, что время от времени моя природная склонность к лени парализует мозг, и меня переклинивает. Она знает, что для того, чтобы вернуть способность нормально функционировать, мне надлежит дать хороший пинок.
— Сходил бы за хлебом, — сказала она.
А почему бы и нет, подумал я. Поход в магазин — хороший способ вернуть потерянную работоспособность. Основательная встряска.
— И мусор захвати.
Нелюбовь к людям часто обостряется на лестничной площадке. Покидаешь свое жилье, открываешь дверь и — пожалуйста, встречай неприятности. Как известно, наши почтовые ящики любят атаковать креативные люди. Свои листки они называют рекламой. Интеллигентные люди — спамом. Я — грязным мусором. Дело в том, что жильцы обращаются с ненужными им бумажками естественным образом: отбрасывают в сторону. Самые воспитанные складывают их на почтовые ящики, но от этого они не перестают быть грязью, поскольку естественным образом падают на пол, как листики с деревьев поздней осенью. Меня это бесит.
Подобрал, все равно иду на помойку. В футурономии есть важный принцип — теория разбитых окон. Согласно ему люди с удовольствием гадят там, где кто-то до них уже отличился по этой части. Разбейте окно и обязательно найдутся люди, которые расколошматят соседние. Бросьте мусор в парадной, и это станет сигналом: здесь принято сорить. Так было и в нашем многострадальном доме. Пока я не сообразил, что воспитательные беседы не помогут. Нужно просто собрать рекламки и отправлять их в мусорку. Я попробовал, — и у меня получилось. Спасибо футурономии. Теперь в парадной относительно чисто. Для меня это стало еще одним убедительным доказательством того, что я занимаюсь полезным делом.
Вот так иногда грязная бумажка возвращает человека к работе. А ведь, действительно, пора заняться делом. Меня давно ждут темы, аванс за которые я давно получил — безусловный гарантированный доход и непрерывное образование. Я выскочил на улицу, и порыв ветра вырвал из пакета с мусором мою любимую рекламу вологодского текстиля. Носки теплые, подушки и одеяла трех сортов: козий пух + бамбук, верблюжья шерсть, шерсть ламы. Красивый листок в красно-желтых тонах улетал от меня. Пришлось броситься в погоню. Получилось, я догнал его метрах в пяти.
— А зачем вы мусор подбираете?
Я повернулся. Вопрос задала соседка, кажется, с пятого этажа, Виктория Павловна, так ее вроде бы зовут.
— Здравствуйте. Я выносил мусор, и потерял бумажку. Догнал и поднял.
Виктория Павловна засмеялась.
— Это я видела. Не поняла, зачем вы это сделали?
— Намусорил — подбери. Что не так?
— У нас для этого дворники есть. Это их работа, мы за это деньги платим, разве я не права?
— Я привык убирать за собой сам.
— Вы необычный.
Мне очень хотелось рассказать Виктории Павловне о важности теории разбитых окон, но сумел сдержаться. Чем меньше вступаешь в разговоры со встреченными на улице соседками, тем сохраннее будут нервные клетки, которые, как известно, не восстанавливаются. Нервы надо беречь. Важно понимать, что исследование неизбежного будущего интересно не всем. Любви к соседям у меня от понимания этого очевидного факта не прибавилось.
Честно говоря, мне понравился этот короткий диалог. Надо будет обязательно включить его в главу о теории разбитых окон. Интересный штрих, много говорящий о психологических основаниях феномена. Стал думать, как лучше это сделать. Но неожиданно почувствовал, что кто-то идет рядом со мной. Обычно я не смотрю по сторонам.
— Я вознаграждена за свою попытку встретиться с тобой. Потрясающий Уилов выносит мусор и подвергается насмешкам соседки. Красота!
— Ольга? — удивился я.
— Узнал? Это хорошо.
— Мы с тобой на встрече одноклассников так здорово отплясывали. Как такое забудешь!
— А еще мы говорили.
— Прости?
— Не придирайся, Уилов. Ты весь вечер рассказывал Прохору о своей футурономии, а я сидела рядом с вами и вставляла эмоциональные междометия: ух ты, хм и вау. Вы были такие забавные!