Еще раз о главном: период активной жизни чудовищно мал. Когда я натыкаюсь на рекорды, которым народ так восторгается в Инете: такой-то прожил сто десять лет, а этот сто пятнадцать, а рекордсменка вообще сто двадцать два, – у меня всегда возникает нетактичный вопрос: а сколько из них они работали и приносили пользу, а сколько просто существовали, пуская слюни и бессмысленно глядя на мир?
Когда я говорю, что вот я в этом году написал и выпустил из печати семь полновесных романов, то вы, разумеется, увидите хвастовство и манию величия, в которой так любите обвинять, но на самом деле это страх, что уже перешагнул ту грань, за которой «усе люди» оставляют любой труд и усаживаются в кресло на веранде, чтобы созерцать закаты.
При советской власти, помню, хвастались: я вот классно устроился, сто пятьдесят рэ получаю и ничего не делаю! Да, тогда хвастались этим, странное было время! Сейчас это уже позор, но пока что сейчас, как и тогда, большинство мечтает поскорее выйти на пенсию, «чтобы ничего не делать»!
Или, в лучшем случае, копаться в своем огородике, выращивать экологически чистые и немодифицированные овощи, а то, не дай бог, превратятся в мутантов и будут прыгать по стенам и стрелять липкими нитями.
У нас, людей старшего поколения, незначащие пустяки гораздо мощнее, чем у нас же молодых, заслоняют действительно важное.
К примеру, я сейчас вот с утра выпил крепкий кофе, встряхнулся, заржал и сел за клаву. Даже настучал первую фразу очередного романа, что изменит мир. А глаза уже косят в сторону экрана большого компа, где скачивается сериал в HD, еще вчера поставил на ночь, должен бы уже скачаться, заодно нужно заглянуть в «Фейсбук», проверить мэйлы, зайти на форум трансгуманистов…
Будь мне лет тридцать или сорок, попросту продолжал бы работу, а по Сети потом пробегу, вечерком, когда устану и мозг запросит пощады… но сейчас вот начинаю подсознательно беречь этот самый хитрый и увиливающий от работы мозг как бы сразу, не даю переутомиться бедненькому.
И даже когда вот цыкну на себя и продолжаю работу, то все равно позыркиваю в ту сторону, хотя уже и экран погасил, и вроде бы делом занят, но помню, что вот там можно поумничать, а там кто-то не прав, надо товарища неделикатно поправить, да так, чтобы над ним ржал весь Инет…
И насчет чашечки кофе срываюсь из-за стола чаще, дескать, мозг слабеет, нужно давать ему подпитку чаще, гуще, слаже…
Нельзя быть дельным человеком и думать о красе ногтей, хотя поэт и утверждал обратное, когда вращался в великосветских кругах и получал деньги из своего имения с сотней крепостных. Однако же, едва уединился в том далеком Болдине, где о красе ногтей можно не думать, написал свои лучшие вещи, одновременно поставив рекорд и по количеству написанного.
Я о красе ногтей как-то не думал с детства, одежду и обувь сперва мне покупала бабушка, потом мама, а затем женщины, так как я всегда зарабатывал неплохо и с этим проблем не было. До сих пор не знаю, какие у меня размеры брюк, рубашек, костюмов, не царское это дело – покупать что-то самому, женщины обожают это делать, почему бы не доставлять им это удовольствие, особенно если для нас, мужчин, оно совсем никакое не удовольствие, говоря очень мягко.
Таким образом, оставляя им всю легкую и приятную заботу о нас, таких замечательных, мы получаем возможность направить все силы на главное, тем самым делая максимум из того, что можем, а это значит, и себя показываем во всей красе и мощи, и семьи обеспечиваем лучше, когда не отвлекаемся на то, чтобы вынести мусорное ведро, я вот, к примеру, ни разу его не выносил.
Случаются, правда, и отклонения от этой правильной линии. И отклоняется примерно девяносто девять процентов с какими-то долями. Уменьшить бы этот процент, цивилизация бы точно рванулась вперед.
Среди молодых и даже средних существует такое вот дурное убеждение, что нужно сейчас, пока молоды, пить и гулять, а также иметь всех женщин, «чтобы в старости было что вспомнить».
Ага, как же, вспомнят… Я не стар, далеко не стар, и помню как молодость, так и самое глубокое детство. И что, мне интересно вспоминать себя такого простенького и примитивненького, каким был в те годы? Вспоминать тех простеньких и примитивненьких самок, которых совокуплял?
Еще раз говорю о том, что молодому так неприятно слышать: вы станете с возрастом умнее, намного умнее. Кто-то даже мудрее. И всем вам будет неинтересно вспоминать те «подвиги», а если кто и вспомнит, то поморщится: каким же дураком, оказывается, был… И вообще переоцените и откажетесь от многого из того, что сейчас кажется очень важным.
Потому, где возможно, старайтесь жить так, чтобы не было стыдно потом. Или ладно с этим стыдом, старайтесь жить так, чтобы то, что делаете сейчас, принесло хотя бы крохотную пользу потом.
Скажем, кто качает железо, у того будет атлетическая фигура и здоровье, кто грызет гранит науки, тот станет ученым, экономистом или кем-то еще нужным и важным для общества, а кто развлекается вовсю, останется у разбитого корыта… Или как в басне Крылова «Стрекоза и муравей», когда с наступлением зимы стрекоза требует, чтобы правительство обеспечило ей теплый дом и все условия, так как ей, стрекозе, все обязаны, а вот она – никому.
То, что говорю, похоже на старческое брюзжание типа: в наше время и снег был белее, и девки толще, и мы орлы… Нет, снег был тот же, девки еще дурнее, а мы были редкостными олухами, наделавшими множество ошибок и потерявшими много лет на всевозможные тупики.
Так постарайтесь не терять вы!.. Конечно, потеряете все равно много, но если поверите, то потеряете меньше, а каждый выигранный у глупости год – это немало.
Только дураки говорят, что в молодости нужно делать глупости, чтобы в старости было что вспомнить. Это опять же с точки зрения молодых идиотов и системы их примитивненьких ценностей.
Да, почему-то уверены, что в весьма зрелом возрасте, который они называют старостью, нам только и остается, что вспоминать те глупости, да еще тех баб, которых имели или не сумели поиметь.
Блин, да половину забываешь через месяц, а в старости если каких-то и вспоминаешь, то лишь с чувством стыда, какими же дураками тогда были, а в самом деле то был я, сейчас бы таких дуростей не натворил, сейчас бы я ее, ее маму, а еще и ее тетю…
Никакой жалости к себе и снисходительности! В смысле, никаких «пойду полежу на диване». Другое дело, рекомендую по собственному опыту, дневной сон.
Это не просто полежать, а если и полежать, то обязательно погрузиться в сон, что и лечит, и ремонтирует, и систематизирует память, и продлевает жизнь…
Я сплю не больше, чем полчаса, да и то не всегда. Спал бы и больше, да не спится, но если можете проспать днем целый час – спите! Это не повредит, точно, а подлечить и кое-что исправить может и наверняка сделает.
Сон – всегда очень полезно. А вот просто лежать – нет. Потому вставайте и занимайтесь делами. Активно.
Да, когда-то наступит момент, когда я не смогу писать книги. Мемуары, извините, это не то, это не творчество, а если творчество, то оно как раз и недопустимо в мемуарах.
Но я перестану писать, когда в самом деле не смогу. Это либо мозг откажет, либо руки, либо сердце, но никак не заранее, как получается у многих, ходят такие бодренькие дедуганчики, выращивают полезные морковки на дачах и ведут стерильно правильные и никому не нужные, кроме них самих, жизни.
Хотя, повторяю, это правильно, мы сами должны стараться продлить свои жизни как можно дольше, но обязательно должны стараться быть полезными обществу. Стремительно тающее молодое поколение уже вот-вот не сможет прокармливать огромную армию пенсионеров, которые не хотят понимать, что деньги на пенсии нужно откуда-то брать!
Конечно, если намерены помереть в этом же году, тогда да, катись оно все, но мы намерены жить долго и счастливо? Так вот, чтобы еще и счастливо, нужно стараться работать как можно дольше. Это полезно не только вашему здоровью, но и здоровью общества, от которого, кстати, в немалой степени зависит и наше здоровье.