Я чувствую, как он снова ерзает и прикладывается коленом о дверь.
– Ты о чем?
– О том, что ты вроде не фанатеешь от слов. Поэтому странно, что они нужны тебе в музыке.
Роман чуть не выворачивает шею в мою сторону. Я чувствую на лице его взгляд – он мягкий, не прожигающий, но я все равно ощущаю его всей кожей.
– Я люблю слова других людей. Они меня заполняют.
– «Закинуться и прижать телочку» – типа таких?
Он снова фыркает:
– Нет. Это просто шум. Но мне он тоже нравится. Помогает забыть.
– Забыть о?..
– Об этом. О том, почему я хочу умереть.
Мы въезжаем в его квартал. Похож на мой: те же старые каркасные дома, только за газончиками, как видно, ухаживают получше: ни сорняковых пятен, ни одуванчиковых заплат.
– Не понимаю я тебя.
Чистая правда. Возможно, это самое честное, что я ему сегодня сказала. Не понимаю, зачем он ищет, чем себя заполнить и зачем ему для этого музыка. Я-то слушаю классику, чтобы найти укрытие, место, куда могу сбежать от своей пустоты.
Теперь он возится с червями. От тряски они скачут вверх-вниз, и Робот пытается удерживать стаканчик на коленях как можно ровнее. Интересно, зачем так беспокоиться за существ, которым все равно предстоит умереть.
Роман ничего не говорит, но я пытаюсь вытащить из него ответ:
– Не понимаю, почему ты этого хочешь и зачем ты в это ввязываешься.
– Ты спрашиваешь, почему я хочу убить себя или почему не хочу делать это в одиночестве?
– И то и другое. – Я прикусываю нижнюю губу. – Хотя, честно говоря, меня не очень-то волнует, почему ты решил покончить с собой.
Это ложь, но поскольку я не хочу называть свою причину, то, пожалуй, было бы честно не тянуть признание и из него.
– Но мне нужно знать, что ты меня не продинамишь.
Он издает холодный смешок:
– Ага, теперь ты беспокоишься, что тебя кинут?
– Я видела, что у тебя куча друзей. Хочу быть уверена, что это не какой-то розыгрыш.
«Ты знаешь Брайана Джексона – поэтому мне нужно убедиться, что это не подстава» – вот что на самом деле стоило бы сказать.
– Друзей? – Робот с отвращением цедит это слово. – Они мне не друзья.
– Я, конечно, не спец, но было похоже, что так и есть.
– Слушай, ты не знаешь, о чем говоришь, – так что помолчи.
Вечернее солнце врывается в машину, подсвечивая его ореховые глаза золотом. Жаль, я не могу вернуть им зеленый оттенок – с ним взгляд Романа не был таким неприятным и злым.
– А ты не слишком-то вежлив.
Он вскидывает подбородок, словно в знак того, что извиняться не собирается.
– Здесь налево. – Он указывает на маленькую улочку, отходящую от Саутвинд, главной улицы его района. – Красный дом справа.
Ветхое старое здание вроде того, в котором живу я, но краска на деревянной обшивке выглядит свежее, да и садом явно кто-то занимается. Клумба засыпана свежими опилками, и, хотя ростки пока не проклюнулись, я представляю, как в июне она покроется лилиями и ноготками. В конце дороги виден почтовый ящик цвета карамельного соуса, а на нем табличка с надписью «Франклины».
– Мило, – признаю я.
– Мама хлопочет, – объясняет Роман, вылезая из машины со стаканчиком червей в левой руке.
Думаю, то же самое можно сказать обо всех мамах.
– Погоди, – спохватываюсь я, – так мы собираемся это делать или нет?
– Да, я – да, если ты…
– Я определенно да. Хотя так и не поняла.
– Чего?
– Зачем тебе я.
Словно в ответ на мой вопрос распахивается дверь дома, и с крыльца легко сбегает невысокая полненькая женщина средних лет. Каштановые, точь-в-точь как у Романа, волосы уже тронуты сединой. На ней передник и шлепанцы в цветочек. Воплощенный дух городка.
– Роман! – Она машет нам обоим рукой, как королева карнавала. Большинство местных женщин средних лет довели этот жест до совершенства. Все отработано: запястье фиксируем, ладонью неторопливо покачиваем.
– Роман! – повторяет она. – Познакомь меня со своей девушкой.
Я краснею, в животе все пульсирует. Хотя я-то ни в чем не виновата: в конце концов, не из-за меня ее сын решил покончить с собой. Но я вовсе не планировала встречаться с семьей партнера. Именно осложнений в лице матерей семейства я и хотела избежать. Два минуса Замерзшего Робота: черепашка и любящая мать. Будь я попридирчивее, сказала бы, что у него слишком тяжелый багаж. Но при моем раскладе выбирать не приходится.
– Э-э, мам, – запинаясь, говорит Роман и хватает ртом воздух. Его кадык ходит ходуном. – Это Айзел.
Хорошо сыграно, Замерзший Робот, очень хорошо.